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A confesión es un rasgo dis- 
tintivo de la Iglesia católica. Este hecho posee, aparte de sus connota- 
ciones teológicas, unas considerables implicaciones sociales: establece 
una comunicación especialmente íntima entre el individuo y la insti- 
tución eclesiástica, lo libera de su culpa, a la vez que lo ata al sacra- 
mento. Otorga al individuo libre albedrío para elegir su salvación, a 
costa de sacrificar su intimidad frente al confesor. Al adoptar la con- 
fesión obligatoria anual en el siglo XIt1, la Iglesia romana no valoró 
la avalancha de problemas que iban a desencadenar LAS DIFICUL- 
TADES DE LA CONFESION —la evaluación de las faltas, la apre- 
ciación del arrepentimiento, etc. JEAN DELUMEAU describe la vi- 
vencia de la confesión en la vida cotidiana: ¿cuál fue el comporta- 
miento real de los confesores?, ¿cómo vivieron los creyentes la obli- 
gación de la confesión? Los consejos de escucha benevolente dados a 
los confesores reflejan claramente la dificultad psicológica de la con- 
fesión, especialmente de los pecados sexuales. LA CONFESION Y 
EL PERDON recupera de forma magistral los vivos debates que se 
plantearon entre benevolencia y exigencia, entre apertura y cerrazón, 
entre moral de la comprensión y rigidez elitista, y que en buena me- 


dida subsisten hasta nuestros días. 
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INTRODUCCION 


En la documentación reunida para mi reciente obra Rassurer 
et protéger. Le sentiment de sécurité dans 1'Occident d'autrefois tuvieron un 
sitio numerosos textos relativos a la confesión, principalmente du- 
rante los siglo xv1-xv111. En efecto, en el plano histórico me había 
planteado la siguiente cuestión: ¿tranquilizaba la confesión? Esa 
pregunta explica el estrecho lazo que existe entre mi libro sobre la 
«seguridad» y el que ahora se va a leer: dependen el uno del otro, 
dado que es cierto que la Iglesia romana quiso tranquilizar a los fie- 
les testificándoles el perdón divino. A cambio, exigió de ellos una 
confesión explicita. 

Si, pese a ello, he aislado este informe para hacer con él un libro 
aparte, ha sido porque forma por sí solo un conjunto homogéneo, 
centrado en una doctrina y una práctica religiosas profundamente 
originales y, a mi parecer, sin equivalente en la historia. Porque 
ninguna otra Iglesia cristiana ni ninguna otra religión han concedi- 
do tanta importancia como el catolicismo a la confesión detallada y 
repetida de los pecados. Seguimos estando marcados por esa invita- 
ción incesante y esa formidable contribución al conocimiento de 
uno mismo. 

En nuestro tiempo, los peores adversarios de la persona huma- 
na han reconocido implícitamente el estatuto existencial de quien 
confiesa: es único, ireemplazable. Conciencia individual y confe- 
sión están unidas. En líneas más generales, la lucidez sobre uno 
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mismo aparece ante el clínico del alma como un elemento positivo, 
un factor de salud psíquica. Ahora bien, entre el «conócete a ti mis- 
mo» de Sócrates y el de Freud, se produjo, como vínculo y como 
multiplicador, la aportación enorme —el adjetivo no es demasiado 
excesivo— de la confesión tal como fue enseñada y vivida en el ca- 
tolicismo. Supone decir bastante de la importancia de este «objeto 
histórico». 

Su originalidad destaca más todavía cuando se piensa en la dife- 
rencia radical que separó el «tribunal de la penitencia» —expresión 
clásica de antaño— de las justicias ordinarias de todos los tiempos. 
Estas castigan a los culpables. La Iglesia, incluso aunque inflija unas 
«penitencias», es en primer lugar y ante todo dispensadora del per- 
dón divino. Cierto que, en el pasado, se planteó mucho la cuestión 
de saber en qué condiciones había de concederse ese perdón, y si, en 
más de un caso, no había que aplazarlo. Más adelante veremos los 
debates que surgieron a este respecto. 

Como contrapartida, me viene a la memoria una confidencia. 
En mi clase del Collége de France había tratado sobre el «aplaza- 
miento de absolución» en los siglos xv11 y xvi. A la salida, un cura: 
párroco, rico ya de larga experiencia, vino a mi encuentro y me dijo: 
«Yo he negado la absolución una sola vez en el curso de mi ministe- 
rio y lo he lamentado toda mi vida.» El Gran Arnauld le habría juz- 
gado ciertamente «laxista». En todo caso, el perdón tiene una his- 
toria. 

Por razones de eficacia, el presente ensayo concentra la luz so- 
bre la edad clásica, durante la cual las obras de los especialistas de la 
confesión fueron a un tiempo las más numerosas y las más docu- 
mentadas. En la época se trató de una cuestión realmente candente, 
que estaba en el centro de las preocupaciones religiosas y culturales. 
Sin embargo, los problemas planteados en cascada por la práctica 
penitencial de antaño aparecen a los ojos del hombre de hoy ex- 
traordinariamente complejos y sutiles. Por tanto, he optado por cla- 
rificarlos en catorce breves capítulos que se esfuerzan por presentar 
en términos simples y actuales los debates que apasionaron, entre 
otros, a Pascal, Boileau y Bossuet. La inteligencia de la modernidad 
occidental pasa por una historia de la confesión, sobre todo si pen- 
samos que también en país protestante existió una casuística. 

Me refería hace un momento a Freud. No ocultaré que, al reu- 
nir las piezas de este informe, he alimentado una idea particular so- 
bre los psiquiatras y los psicoanalistas. Su frecuentación se me ha 
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vuelto familiar desde hace quince años debido a mis trabajos de his- 
toriador de los miedos, la culpabilidad y el sentimiento de seguri- 
dad. Este ensayo se sitúa, por tanto, en la confluencia de esas tres 
grandes preocupaciones que siguen constituyendo, en su vivencia 
actual, el pan cotidiano de cuantos están a la escucha de las angus- 
tias humanas. Me sorprendería si no encontrasen en las páginas que 
siguen ocasión de nuevas connivencias entre nosotros. 

Los hombres de iglesia también son los médicos de almas, in- 
cluso aunque su número haya disminuido en relación a los períodos 
estudiados en este libro. Deseo que comprendan bien la naturaleza 
y los límites de mi propósito, que, como en mis obras sobre el mie- 
do y el sentimiento de seguridad, sigue siendo puramente histórico 
y no es ni laudatorio ni polémico. He pretendido volver a situar 
unos debates que fueron vivos entre benevolencia y exigencia, entre 
apertura y cierre, entre moral de la comprensión y rigidez elitista. 
Se trata, pues, de un conflicto que está datado. Pero, ¿cómo negar su 
permanente actualidad? Subsiste en nuestros días en el seno de las 
religiones, Resurgirá siempre en las sociedades humanas: por esa ra- 
zón era útil aclarar, durante cierto tramo de historia, el difícil cami- 
no del justo medio. 

Este se vuelve legible sobre el terreno cuando se consigue hacer 
salir de la sombra lo que era, en la vida cotidiana, la vivencia de la 
confesión. Y la documentación disponible es esencialmente nor- 
mativa: indicaba a los sacerdotes cómo confesar, y a los fieles cómo 
confesarse. La dificultad y el interés de la empresa histórica aquí in- 
tentada consisten, por tanto, en leer esos documentos en el segundo 
grado para adivinar en ellos, entre líneas, tanto el comportamiento 
real de los confesores como las reacciones de los cristianos norma- 
les sometidos a la obligación de la confesión. ¿Cómo fue vivida de 
forma concreta esa coacción? He ahí la pregunta básica que ordena 
todo este libro. Añadiré que esa pregunta debería dominar cual- 
quier reflexión actual sobre el sacramento del perdón. 

En las páginas que siguen no faltará quien se asombre ante los 
consejos de escucha benévola dados por el magisterio a los confeso- 
res. Tal insistencia es susceptible de varias lecturas históricas, muy 
distintas unas de otras, pero que no se excluyen mutuamente. Indis- 
cutiblemente, remite a la dificultad psicológica de la confesión, y en 
particular a la de los pecados sexuales: era preciso facilitar su decla- 
ración a penitentes reticentes. 

Pero, en un plano completamente distinto, ¿se ha puesto sufi- 
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cientemente de relieve hasta ahora cuánto hicieron progresar los 
«consejos a los confesores» en la psicología colectiva la imagen 
«moderna» del padre? En efecto, de forma casi unánime les piden 
ser «padres» para los pecadores a quienes acogen. Ahora bien, «pa- 
dre», en este tipo de discurso, siempre va unido a ternura y a per- 
dón. No se trata del pater familias que manda con autoridad en el 
seno de la familia, sino del personaje evangélico que corre al en- 
cuentro del hijo pródigo, lo abraza con afecto y lo reintegra en la 
casa común. Hubo ahí una aportación decisiva a la modificación de 
la imagen paterna, que, añadida a la promoción de san José en la 
época clásica, merece ser subrayada en una historia de las mentali- 
dades. 

Así pues, una encuesta sobre el pasado de la confesión, tal como 
aquí se comprende, se ve inducida a rebasar sus propias fronteras 
para constatar que lo confesional quiso ser, y ciertamente constitu- 
yó a menudo, uno de los lugares de la benevolencia paterna. Cha- 
teaubriand lo recordó justamente en un pasaje célebre de las Memo- 
rias de ultratumba. 

Si subrayo aquí este aspecto tal vez inesperado es para dar a en- 
tender mejor la complejidad de los elementos que entran en la cons- 
titución de los archivos históricos. Estos serán siempre objeto de 
lecturas divergentes por la sencilla razón de que contienen piezas 
que se contradicen entre sí. Así es la vida. Una historia de la confe- 
sión, incluso limitada en tiempo y espacio, no escapa a esa regla. Al 
contrario, la confirma de manera ejemplar. La confesión quiso 
tranquilizar, pero después de haber inquietado al pecador. Lo per- 
donó incansablemente; pero, ¿no amplió más allá de lo razonable la 
lista y las circunstancias de los pecados? Afinó la conciencia, hizo 
progresar la interiorización y el sentido de las responsabilidades; 
pero también suscitó unas enfermedades del escrúpulo y, por otra 
parte, impuso un yugo muy pesado a millones y millones de fie- 
les. 

Por lo que al historiador se refiere, no trata de inclinar la balan- 
za a un lado más que a otro. Ofrece un informe. Que cada cual lo 
consulte e interprete en función de su ecuación personal. Al menos 
puede esperar —tal era mi deseo cuando redactaba mis obras ante- 
riores— desdramatizar el presente y aclarar caminos de futuro. 

Todavía queda subrayar una evidencia psicológica fundamental 
que a menudo me parece ausente de los escritos especializados sobre 
la confesión: la diferencia de naturaleza que existe y continuará 
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existiendo entre una confidencia voluntaria y una confesión decre- 
tada autoritariamente*. El presente ensayo pretende ser, ante todo, 
un estudio de la confesión tal como fue impuesta y vivida en el es- 
pacio católico a partir del siglo x111. 

Hacer confesar al pecador para que reciba del sacerdote el per- 
dón divino y se vaya tranquilo: ésa fue la ambición de la Iglesia ca- 
tólica, sobre todo a partir del momento en que volvió obligatoria la 
confesión privada todos los años y exigió además a los fieles la con- 
fesión detallada de todos sus pecados «mortales». Al adoptar estas 
decisiones cargadas de futuro, la Iglesia romana no medía sin duda 
en qué engranaje ponía el dedo, ni qué peso imponía a los fieles, ni 
qué avalancha de problemas derivados unos de otros iba a desenca- 
denar. La vivencia religiosa cotidiana quedó completamente sacu- 
dida. Sacerdotes y laicos se vieron enfrentados a las múltiples difi- 
cultades de la confesión, de la evaluación de las faltas y de la apre- 
ciación del arrepentimiento. Había que pedir y obtener el perdón. 
Pero, ¿en qué condiciones? 


* Ya había llamado yo la atención sobre esa diferencia en Ce que je erois, Paris, 
Grasset, 1985, p. 97. 


CAPITULO 1 


LA CREACIÓN 
DE LA CONFESION PRIVADA OBLIGATORIA 


Las indulgencias, que la Iglesia católica otorgó cada vez de for- 
ma más general, permitían abreviar o anular el tiempo de purgato- 
rio. Todavía faltaba escapar del infierno. A buen seguro, José y el 
ángel guardián velaban sobre los moribundos. Pero, ¿qué podían 
ellos si éstos expiraban en estado de pecado mortal? Cierto que estos 
patronos de la buena muerte, muchas anécdotas (exempla) lo prue- 
ban, realizaban recuperaciones in extremis y procuraban a ciertos pe- 
cadores la gracia de un arrepentimiento repentino y de una confe- 
sión en el último momento. Pero, ¿no era más razonable confesarse 
regularmente y evacuar así, de forma periódica, los malos humores 
y las enfermedades portadoras de condenación? ¿Por qué temer a la 
confesión, tabla salvadora siempre disponible en medio de las tem- 
pestades de la vida? De este modo nos encontramos con el inmenso 
problema histórico de la confesión en los países católicos que ya ha- 
bía sido abordado en Le Péché es la peur (Fayard, 1983). 

Todas las cronologías destinadas a los alumnos de la enseñanza 
secundaria deberían prestar gran relieve a la decisión del concilio 
de Letrán IV (1215) que hizo obligatoria la confesión anual. La ge- 
neralización de ese apremio, ya en vigor antes en varias diócesis, 
modificó la vida religiosa y psicológica de los hombres y mujeres de 
Occidente, y pesó de forma enorme sobre las mentalidades hasta la 
Reforma en los países protestantes y hasta el siglo xx en los que per- 
manecieron católicos. La actual deserción de los confesionarios en 
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el seno del espacio romano ayuda, por substracción, a evaluar el lu- 
gar que en otro tiempo ocupaba en la vida cotidiana el «sacramento 
de la penitencia». Una vez más se comprueba la exactitud de la fór- 
mula célebre de Lucien Febvre: «La historia es hija de su tiempo.» 
El retroceso de la confesión deja al descubierto a partir de entonces 
una vasta plaga que, con toda lógica, los historiadores de hoy tratan 
de investigar para mayor beneficio de nuestro conocimiento del pa- 
sado!. 

La base de la documentación sobre el tema es evidentemente la 
pesada literatura eclesiástica, acumulada entre los siglos X11 y XIX, 
que reúne «sumas de confesión», «manuales de confesores», tratados 
de casuística, sermones, catecismos, «resultados de conferencias 
eclesiásticas», cartas de espiritualidad, etc. Semejante masa es para 
nosotros un signo. La confesión privada obligatoria ocupó en las 
preocupaciones de entonces, mutatis mutandis, un lugar comparable 
al que ocupan hoy en la primera página de los periódicos y en la 
opinión la contracepción, el aborto, las fecundaciones artificiales y 
la eutanasia. Hay que tener en la mente esa comparación, por im- 
perfecta que sea, para situar de nuevo bajo su verdadera luz los he- 
chos que vamos a tratar. 

Los agrios y largos debates, que hoy nos parecen caducos, sobre 
la atrición y la contrición, sobre el aplazamiento de la absolución, 
sobre la moral de los casuistas (atacada sin matices por Arnauld y 
Pascal) y sobre las opiniones «probables» o «más probables», debie- 
ron su extraordinaria importancia —una importancia que es un he- 
cho histórico— a las incidencias que tenían de forma concreta so- 
bre la vida religiosa de cada uno. Para el católico de otros tiempos 
no era indiferente tener frente a él, en el claroscuro de un confesio- 
nario, a un sacerdote rigorista o indulgente. Su bienestar psíquico, 
su vida de relaciones, sus comportamientos cotidianos podían ser 
modificados por las exigencias más o menos grandes de aquel que la 
Iglesia le asignaba a un tiempo como «padre», como «médico» y 
como «juez». 

El gigantesco corpus documental de que disponemos sobre la 


Y Por tratarse del periodo que sobre todo vamos a considerar (siglos xIv- 
xvi11), citaré principalmente, al lado de Le Pécbé el la peur, París, Fayard, 1983: Th. 
N, Tentler, Sin and Confession on tbe Eve of the Reformation, Princeton University Press, 
1975, y Practiques de la confession, obra colectiva del «grupo de la Bussiére», París, 
Cerf, 1983. 
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confesión, al menos antes del siglo x1x, encubre sin embargo una 
gran debilidad. Proviene de plumas clericales. Expresaba una vo- 
luntad normativa. Á cambio, durante mucho tiempo los fieles ape- 
nas hicieron saber lo que realmente sentían yendo a confesarse, sal- 
vo durante el momento de la revuelta protestante, cuando los Re- 
formadores hicieron pública una crítica hasta entonces ocultada la 
mayoría de las veces. 

No nos corresponde por tanto intentar una lectura en segundo 
grado de esta literatura eclesiástica, es decir, adivinar a través de ella 
tanto las actitudes de los confesores como de los penitentes. Tratán- 
dose de estos últimos, resulta revelador que Carlos Borromeo haya 
escrito en sus /astrucciones a los confesores: «La mayoría de las veces son 
muy negligentes en hacer las confesiones como hay que hacerlas 
[...], de suerte que se confiesan más por una cierta costumbre que 
por el conocimiento que tienen de sus pecados, y por un deseo de 
enmendarse»?. 

Por ello hemos de restituir una práctica a partir de un discurso 
que se quería teórico. Al hacerlo veremos que semejante empresa es 
posible e incluso rica en enseñanzas. Fue la tenaz resistencia del pú- 
blico a la confesión detallada y obligatoria de las faltas lo que llevó a 
elaborar una pastoral de la confesión donde constantemente la 
amenaza quedaba contrapesada por el aliento, la severidad por la 
ternura, el castigo por el perdón. 

Desde el principio se impone una precisión, que no siempre 
proporcionan las obras especializadas. Los textos del concilio de 
Trento son, en cierta medida, contradictorios sobre las obligaciones 
de la confesión anual. Letrán IV (constitución 21) había estatuido 
que «todos los fieles de ambos sexos, llegados a la edad de discre- 
ción» debían confesar «todos sus pecados [(...] al menos una vez por 
año». En el documento «doctrinal» sobre la confesión, los padres de 
Trento fueron menos categóricos. Sólo hicieron obligatoria la con- 
fesión (al sacerdote) de «todos los pecados mortales». «Por lo que se 
refiere a los pecados veniales que no excluyen de la gracia de Dios y 
en los que caemos a menudo (aunque la confesión sea útil en su 
caso), pueden ser callados sin falta y expiados por numerosos reme- 
dios diversos (...]. En la Iglesia, nada más puede exigirse del peni- 
tente [...], salvo que cada cual confiese los pecados que recuerde de 


2 Carlos Borromeo, /nstructions aux confessenrs de sa ville es de son diocése. He emplea- 
do la traducción francesa editada en París, 1665, Aquí, p. 31. 
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haber ofendido mortalmente a su Dios y Señor» (sesión XVI, cap. 
v). En cambio, el canon 8 declara: «Si alguien dice que la confesión 
de todos los pecados, tal como la Iglesia la observa, es imposible 
[...], o que todos y cada uno de los fieles de ambos sexos no se han 
atenido a ella una vez al año según prescribe el gran concilio de Le- 
trán (...], que sea anatema»?. 

Los casuistas de los siglos xv11-x1X se inquietaron por el desajus- 
te entre el enunciado dogmático repetido por el Catecismo romano de 
1566* («No se puede sin pecado no confesar los pecados veniales») y 
el decreto de aplicaciónS. De hecho, la práctica fue la de la confe- 
sión obligatoria de los pecados, incluso veniales. La exégesis co- 
rriente que concilia los dos textos tridentinos puede ser resumida 
del siguiente modo: el precepto de la confesión anual sólo vale, en 
sentido estricto, para los pecados mortales, pero es preferible pre- 
sentarse de todos modos al sacerdote, al menos una vez al año, por 
temor a provocar escándalo y para declarar que uno no se siente 
culpable de ningún pecado mortal*. 


La confesión fue una coacción de múltiples aspectos. Y fue pe- 
sada, ante todo, para los confesores mismos. «La acción que hacéis 
es penosa, les concede san Jean Eudes en 1644, pero debéis recordar 
que costó mucho a vuestro Redentor, para rescatar las almas»”. 

Resulta fácil de adivinar el carácter ingrato de esta tarea sacra- 
mental y las insuficiencias del clero a los diversos consejos dados a 
los sacerdotes sobre la manera de acoger y escuchar a los penitentes. 
Gerson les ordena estar a disposición «tanto de los pobres como de 
los ricos, de los feos como de los hermosos [en sentido moral], de 
los ignorantes como de los sabios»*. Doscientos años más tarde, san 


3 Cfr. A. Duval, «Le concile de Trente et la confession», en Maison- Dies, 
núm. 118, 1974, pp. 131-180 (con bibliografia). Aquí, p. 132. 

4 Edición consultada: Le Catéchisme du concile de Trente latin-frangais, 2 volúme- 
nes, Mons, 1691, p. 624. 

5 Cfr. Th. Gousset, Théologie morale á l' usage dess curés et confessesers, 11, París, 1884, 
p. 254. 

6 lbíd., según un ritual de Toulon. 

7 Jean Eudes, Le Bon Confesseur ou Avertisement aux confessemrs contenans les qualitez 
que doivent avoir tous les confessemrs specialmente les missionnaires, 1.* edición, 1644. Ed. con- 
sultada: Lyon, 1669, p. 16. 

8 Jean Gerson, De arte audiendi confessionis, en Opera, ed. Du Pin, Amberes, 1706, 
l1, col. 447, 
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Francisco de Sales suplica a los confesores que acojan a los peniten- 
tes «con un amor extremo, soportando pacientemente su rusticidad, 
ignorancia, imbecilidad, desarrollo tardío y demás imperfeccio- 
nes». San Jean Eudes, que había leído al obispo de Annecy, abunda 
en el mismo sentido. Asegura que hay que «recibir a todo tipo de 
personas indiferentemente, cada uno por su turno, pobres y ricos, 
buenos y malvados, sin ninguna acepción ni preferencia». O, si hay 
que establecer un turno preferente, que éste sea en favor «de los en- 
fermos e impedidos, de las nodrizas y mujeres encinta, de los servi- 
dores y sirvientas que no pueden esperar»! 

Por tanto la confesión planteó a los sacerdotes un problema de 
acogida. Intentaron introducir prácticas discriminatorias de las que 
no siempre estaban ausentes las consideraciones sociales. Otra 
prueba: la constatación de san Alfonso de Ligorio en su Guide du 
confesseur pour la direction des gens des campagnes: «Hay quienes reservan 
su caridad para las personas notables o las almas devotas; pero si 
son abordados por un pobre pecador, o no le escuchan, o lo hacen 
de mala gana, y finalmente le despiden de manera afrentosa»!!. 

Dado que la confesión era a menudo un castigo, incluso para los 
confesores, o una fuente de rentas antes del concilio de Trento, no 
vacilaban a veces en hacerla de prisa y corriendo. «Más vale, les 
aconseja Gerson, escuchar completamente a pocas personas que es- 
cuchar a muchas a todo correr»!?, En esa misma época, el confesor 
franciscano Michel Menot se queja a su vez de las confesiones «des- 
pachadas» con las que las dos partes creen saldar su cuenta. El peni- 
tente, si es que merece ese nombre, logra rápidamente la absolu- 
ción, y el confesor, que se hace pagar sus servicios, está interesado 
en dar muchos perdones: 


¿Cómo puedes confesarte [correctamente], tú que no te has confesado 
hace un año y que vas en busca del sacerdote durante la semana santa ro- 
gándole que te despache corriendo? [...] En cuanto al sacerdote que no 
piensa más que en el resultado y el dinero, te despacha al instante, te da la 
absolución y te dice: «Vete, amigo.» Pero, ¿adónde irá el pecador con se- 


2 Jean Eudes, Le Bon Confesseur..., p. 104. 

10 Jean Eudes, Le Bon Confesseur..., p. 104. 

11 Alfonso de Ligorio, Guide du confesseur pour la direction des gens des campagnes 
(1.* ed.), en (Exvres completes, t. 27 (CEnvres morales, t, 3), París, 1842, p. 492. 

12 J. Gerson, De arte audiendi..., col. 447. 
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mejante absolución? A todos los diablos, y el confesor le habrá preparado 
el sitio”, 


Un siglo más tarde, Jean Eck, adversario de Lutero, se queja de 
los penitenciarios de San Pedro de Roma, a los que describe en los 
siguientes términos: 


Helos ahí sentados y tendiendo la mano y dando la absolución a los 
que se confiesan; es un escándalo verles acelerar las confesiones de buenas 
gentes que se acusan de cosas enormes, diciéndoles: «No es nada, no es 
nada, decid lo que es grave.» No son almas lo que buscan, sino dos o tres 
monedas; por eso tienen que ir de prisa, para oír la mayor cantidad de gen- 
te»!“, 


La Reforma tridentina pone término a los beneficios pecunia- 
rios sacados de las confesiones, pero no a las prácticas apresuradas 
de ciertos sacerdotes. A fines del siglo xv11, un capuchino español, 
Jaime de Corella, en una Práctica del confessionario que tuvo numerosas 
ediciones, se lamenta de las «omisiones y del poco celo de algunos 
confesores»!5, En esa misma época, las Conférences ecclésiastiques du dio- 
cése d'Amiens (1695) estigmatizan a los sacerdotes que oyen a los pe- 
nitentes «para salir del paso, y con precipitación, sin pensar en otra 
cosa que en confesar a muchos deprisa»'*, 

En el siglo siguiente, Léonard de Port-Maurice vuelve sobre el 
tema en sus Ávertissements utiles aux confesseurs, donde se enfrenta al sa- 
cerdote «desconsiderado y urgido por acabar, bien por aburrimien- 
to, bien por ganas de despachar al mayor número posible», y que 
«no deja al penitente tiempo para descubrir, como querría, el fondo 
de su conciencia [...], de suerte que el desventurado deja de lado la 
mitad de sus pecados»'"». El franciscano italiano —un tenor de la 


13 M, Menot, Sermons choisis, ed. ). Néve, Paris, 1924, p. 257. Texto latino citado 
en A. Duval, «Le concile de Trente...», p. 134. 

14 G. Pfeilschifter, Acta reformationis catholica ecclesiam (Germanic concernantía 
seeculi XVI. Ratisbona, 1659 y ss., 1, p. 116. Citado ¿bid. 

15 Jaime de Corella, Práctica del confessionario y explicación de las sesenta y cinco proposi- 
ciones condenadas por la Santidad de N. $5. P. Innocencio X1. Libro «aprobado» en 1685. 
Ed. consultada: 28.* ed., Madrid, 1767. Prefacio sin paginar. 

16 Conférences ecclésiastiques du diocése d'Amiens sur la pénitence, Amiens, 1695, 

. 150. 
d 17 Léonard de Port-Maurice, Conférence morale sur l' administration du sacrement de pé- 
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predicación en el siglo xvii— ignoraba a buen seguro una farsa 
francesa de 1474, titulada Le Nouveau Patbelin, en la que un sacerdote 
confiesa: «Verdaderamente la cabeza se me aturde de confesar, es 
demasiada molestia»'. Pero Léonard se unía al autor anónimo de 
esa pieza en un diagnóstico común que el historiador debe tener en 
cuenta: la confesión era una prueba para muchos sacerdotes, y cier- 
to número de ellos, tanto en el siglo xv11 como en el xv, se la salta- 
ban lo más rápidamente que podían. 

Una de las formas de ese escamoteo era, pues, la absolución 
dada a bajo precio. El historiador no tiene que tomar partido en el 
conflicto que enfrentó a este respecto a laxistas y rigoristas. Nuestro 
estudio llevará a poner de manifiesto los tesoros de comprensión 
exigidos al confesor por los moralistas más avisados de las dificulta- 
des concretas del sacramento de penitencia. Pero el sentido común 
y la simple preocupación por la verdad histórica exigen que tam- 
bién se haga comprender el punto de vista opuesto. Ahora bien, 
ciertos apóstoles de la Reforma católica creyeron constatar —y sin 
duda no se equivocan del todo— que muchos confesores vendían a 
precio de saldo la absolución. 

Es una de las razones que llevaron a la Asamblea general del 
clero de Francia, en 1657, a mandar traducir, imprimir y distribuir 
a los curas párrocos franceses las rigidas /nstrucciones a los confesores de 
san Carlos Borromeo". La Asamblea del clero creía necesaria esa 
publicación en una época «en que se comete tanto abuso en la admi- 
nistración del sacramento de la penitencia por la facilidad e igno- 
rancia de los confesores»". A mediados del siglo xvt1, Léonard de 
Port-Maurice se hará eco de ese lamento declarando: «Por desgra- 
cia, una larga experiencia no ha hecho sino enseñarme que una bue- 
na parte de los confesores se sienten demasiado inclinados a absol- 
ver inmediatamente, sin examinar el estado de sus penitentes, sin 
advertirles, ni exhortarlos»?!. «Absuelven a todos los pecadores ha- 


nitence (también titulado como Advertisserents utiles aux confessemrs), en CEuvres comple- 
ses, 8 volúmenes, Paris-Tournai, 1858-1860, VI, («Mission»), p. 197. 

ts P.-L. Jacob, Recueil de farces, sotties et moralités du XV? siócle, París, 1859, núm. 2, 
p. 152 

t9 Cfr. el artículo de M. Bernos, en Pracsigmes de la confession, p. 46. 

2) Prefacio oficial del clero de Francia (s.p.) en Charles Borromeo, /nstructions 
aux confessenrs... 

2% Léonard de Port-Maurice, Conférence morale..., en Uluvres complétes, Vi («Mis- 
sion», p. 207). 
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bituales con desprecio de las decisiones de la Santa Sede»2. 

Así, muchos sacerdotes se habrían aburrido en el confesionario 
y habrían «despachado» a sus clientes: he ahí la acusación rigorista, 
no desprovista, sin duda, de fundamento. Pero, a la inversa, los pas- 
tores celosos amenazaban con mostrarse demasiado exigentes, de- 
masiado autoritarios y demasiado puntillosos en el confesionario. 
Se les planteó, pues, a los especialistas de la penitencia la necesidad 
de orientar al clero hacia una acogida caritativa, paciente y benévo- 
la de todos los pecadores, para así ayudarles a superar el terrible 
paso de la confesión. 

Nos encontramos en el corazón del drama humano que históri- 
camente ha constituido la confesión auricular, obligatoria y detalla- 
da. Es el Catecismo del Concilio de Trento el que reconoce que los fieles 
«en su mayoría no pasan ningún día con más impaciencia [nervio- 
sismo] que los que están destinados por la Iglesia a la confesión»?”, 
La «vergiienza» paraliza además a muchos de ellos cuando están 
arrodillados ante el sacerdote en el tribunal de la confesión. «La 
vergiienza [en esta ocasión] es muy común y muy perniciosa», cons- 
tata en el siglo xv11 el padre Lejeune, oratoriano y célebre predica- 
dor ciego”. De igual modo, en las Conférences eccléstastiques de Amiens 
(1695) se lee que «la vergiienza» es «el más común de los impedi- 
mentos para la confesión»?. El tema fue desarrollado con demasia- 
da frecuencia por todos los especialistas de la penitencia para que 
puedan ponerse en duda esas afirmaciones que remiten a un estado 
de ánimo masivamente vivido por los fieles. 

En su Práctica del confessionario, Jaime de Corella presenta a quien 
se dirige a confesar como totalmente penetrado por lo común de 
respeto humano y de vergiienza. El temor que le inspira un tribunal 
tan venerable y la vergúenza de manifestar sus propias miserias em- 
barazan el libre uso de su lengua”, El jesuita Philippe d'Outreman 
cuenta en su Pédagogue chrétien (1650) algunas anécdotas sorprenden- 


2 Ibid., p. 240. 

23 Catéchisme du concile de Trente, ed. Mons, 1691, p. 630, 

* Las ideas que vienen a continuación, así como el capítulo 11 de este libro, 
han sido publicadas en Etudes ofertes 4 Louis Perouas. Croyances, pomvoirs et sociétés, Les 
Monédiéres, Treignac, 1988, pp. 43-58. 

24 j, Lejeune, Le Missionnaire de l'Oratoire. Sermons pour l'avent, le caréme et les fétes, 
12 volúmenes, Lyon, 1825-1826, IX, p. 28. 

25 Conférences ecclésiastigues du diocése d'Amiens sur la pénitence, p. 146. 

26 J. de Corella, Práctica del confessionario..., prefacio, s. p. 
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tes que aclaran la dificultad de la confesión. Un individuo de Za- 
greb sentía «tan atormentada su conciencia que se enfureció com- 
pletamente, hasta el punto de que se le creía poseído por el espíritu 
maligno»; terminó confesándose «a pesar de su gran repugnancia, 
vergúenza y sudor». Una «virgen consagrada a Dios» difería la con- 
fesión de cierta falta; cuando por fin se dirigió a la iglesia para libe- 
rarse de ella, «de rodillas en tierra imploró la ayuda de Jesucristo 
con tan gran fervor y agitación del cuerpo que cantidad de jóvenes y 
mujeres, excitadas por el ruido, acudieron, y, movidas a compasión, 
empezaron a rezar por ella». Tercer caso: «Tras haber pasado algu- 
nos años enviciado, un joven se sintió cierto día tan agitado por te- 
rrores internos que estuvo a punto de desesperarse. Y esas angustias 
le duraron varios días, sin ninguna tregua, de suerte que no podía 
dormir. Incluso le parecía ver sombras y fantasmas horribles que le 
daban espanto»?””. Todas esas perturbaciones cesaron en el momen- 
to en que esos tres pecadores se confesaron... con jesuitas. 

Los observadores de antaño notaron también que la vergiienza, 
causa de tantos «tormentos» de conciencia, se manifestaba sobre 
todo con motivo de pecados sexuales y paralizaba particularmente a 
las mujeres. Gerson, por ejemplo, era muy consciente de que la con- 
fesión de los pecados carnales «no puede arrancarse de la mayoría 
de las gentes sino con extrema dificultad»*. En cuanto a san Fran- 
cisco de Sales, aconsejaba al confesor: «Sed sobre todo caritativo y 
discreto con todos los penitentes, pero especialmente con las muje- 
res, para ayudarlas en la confesión de los pecados vergonzosos»?. 
El obispo de Annency proseguía, ampliando sus palabras a los dos 
sexos: «Si en esos pecados vergonzosos embrollan su acusación con 
excusas, pretextos e historias, tened paciencia y no les interrumpáis 
para nada, hasta que hayan dicho todo»*. 

Generalicemos más todavía: son tan grandes la humillación y la 
vergúenza inherentes a la confesión que la Iglesia católica ve en ésta 
la expiación principal de la falta, y la mayoría de las veces otorgó su 
absolución inmediatamente después de esa «confesión». 


27 Ph. d'Outreman, Le Pédagogue chrétien, 2 volúmenes, 1650, 1, pp. 53-54. 
23 J. Gerson, De arte audiendi..., col, 449. 


2% Frangois de Sales, Avertissements aux confessemrs, tomo 23, p. 283. 
0 Ibid. 
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De santo Tomás de Aquino a san Alfonso de Ligorio, fueron 
numerosos los consejos de benevolencia dados a los confesores por 
unos directores de conciencia que sabían por experiencia de lo que 
hablaban. «Que el confesor, escribe Gerson, evite con el mayor cui- 
dado mostrarse, desde el principio, austero, severo y exigente: por- 
que muy pronto, ante semejante actitud, se cierra la boca del peca- 
dor obstinado. Que empiece expresándose de forma amable, inclu- 
so en casos en que la naturaleza de los pecados parecería exigir 
tal severidad, hasta que se establezca una especie de confianza recí- 
proca»!, 

San Antonino, dominico y arzobispo de Florencia (11459), 
cuyo manual Defecerunt Confessionale conoció ciento diecinueve edi- 
ciones incunables?, aconseja al confesor ser un «inquisidor diligen- 
te» y obtener las confesiones con prudencia y habilidad. Pero tam- 
bién le recomienda la «benevolencia», la «dulzura», el «afecto», la 
«piedad hacia la falta de otro». El confesor siempre debe «ayudar al 
penitente, suavizando, consolando, prometiendo el perdón». Bajo 
la pluma de san Antonino se encuentra incluso la recomendación 


t ]. Gerson, De arte audiendi..., col. 448. 
2 A. Duval, «Le concile de Trente...», p. 136. 
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hecha al sacerdote de ser parte activa en la confesión del pecador: 
«Que participe en la pena, si quiere compartir la alegría». 

A veces se imprimió en Francia en el siglo xv11, al mismo tiem- 
po que las Instrucciones a los confesores de san Carlos Borromeo, y tal vez 
con intención de contrarrestarlas mediante palabras tranquilizado- 
ras, una carta de Francisco Javier al padre Gaspard Barzé, encarga- 
do de la misión de Ormuz. Se consideraba que esa carta de 1549 
contenía opiniones «muy útiles y necesarias para todos los confeso- 
res»!, 


Que si durante la confesión, la amargura y la vergienza de los pecados 
se adueñase de tal modo del corazón del penitente que llegase a atarle la 
lengua, como a menudo ocurre cuando la calidad y la cantidad es [sir] 
enorme, hay que guardarse mucho de contribuir a ese temor mediante se- 
ñal de asombro, palabras ni suspiros; sino que, más bien, con un rostro lle- 
no de amor y de compasión, hay que alentar al alma en los entuertos de ese 
parto, y utilizar todos los encantos de la bondad y de las dulzuras del Espi- 
ritu Santo, «para sacar de su agujero a la serpiente tortuosa», imitando la 
destreza de las comadronas. 


El benedictino gascón Pierre Milhard, en su Vraye Guide des cu- 
rez, vicaires et confesseurs (1602), recomienda en ese mismo espíritu: 
«Cuando alguien por sí mismo, o interrogado, dice sus pecados, no 
hay que agravarle sus pecados ni reprenderle de modo que esto le 
haga callar, sino más bien por compasión, mostrándole cara benig- 
na, alentarle a que, con audacia y confianza, diga todo y con toda 
sinceridad»". En un libro cuyo título francés es De la prudence des con- 
Jesseurs (1610), obra utilizada y recomendada por san Francisco de 
Sales, el jesuita Valere Régnault (f1623) invita al sacerdote a cal- 
mar el espíritu de su penitente cuando lo vea envuelto en «las nie- 
blas y nubes de los escrúpulos». Más adelante se lee que no hay que 


+ Antonino de Florencia, Summa confessionalis, ed. de Venecia, 1582, 3.2 parte, 
título XVII, cap. XVI, p. 312. 

4 Tomo esta traducción de la edición de 1665 (París) de las /nstructions aux 
confesseurs... de Carlos Borromeo, pp. 208-246. Reedición moderna de la Corves- 
pondance de san Francisco Javier por H. Didier, Paris, Desclée De Brower, 1987. 
Aquí, p. 283. 

5 Ibid., pp. 233-234, 

6 Pierre Milhard, La Vraye Guide des curés, vicaires el confesseurs, 1.2 ed., 1602. Edi- 
ción consultada: 1619, p. 595. Esta obra, convertida en obligatoria por el arzobis- 
po de Burdeos en su jurisdicción, fue luego condenada por la Sorbona, precisamen- 
te en 1619. 
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«espantar a quien tiene necesidad de consuelo», ni «dar al penitente 
demasiada aprensión mediante reprensiones, principalmente si pa- 
rece ser de ésos a quienes la vergiienza o el temor pueden fácilmente 
imponer el silencio en confesión»”. 

Los Avertissements aux confesseurs de san Francisco de Sales, inspi- 
rados en los de Régnault, figuran entre los más comprensivos y ca- 
ritativos que se han dado sobre el tema. Mostrad «una cara amable y 
grave», les aconseja, «que no debéis cambiar con ningún gesto ni 
signos exteriores que puedan testimoniar aburrimiento o pesar [...]. 
Cuidad, sobre todo, de no usar palabras demasiado duras con los pe- 
nitentes: porque a veces somos tan austeros en nuestras correccio- 
nes que nos mostramos en efecto más dignos de censura que de la 
que son culpables aquellos a quienes reprendemos»* 

Las Conférences ecclésiastiques du diocése d'Amiens sur la pénitence 
(1695) son más explícitas aún: 


Todavía se ven confesores que, en vez de oir a sus penitentes con pa- 
ciencia y dulzura, se agrían contra ellos: lo cual es causa de que olviden o 
escondan una parte de sus pecados. El confesor debe oir de seguido [du- 
rante todo el tiempo] con una gran paciencia y una gran atención al peni- 
tente al que encuentre obediente a las primeras advertencias que le hace. 
No debe interrumpirle, ni reprenderle, ni interrogarle, sino después de 
que haya acabado todo lo que se haya propuesto decir. Aunque los pecados 
que se le confiesen sean gravísimos y enormes, debe cuidarse mucho de no 
dejar traslucir ninguna señal por la que el penitente pueda conjeturar que 
se aburre o que se escandaliza y se asombra de los pecados que oye. Antes 
bien, ha de disimularlos y pasarlos como si no oyese nada. Y, a ser posible, 
debe abstenerse de escupir, sobre todo cuando el penitente declara pecados 
de impureza, no vaya a ser que el penitente crea que eso procede del horror 
del confesor ante sus pecados, y la vergiienza y la turbación le impidan 
acabar la confesión que ha empezado. 

[No hay que] espantar al penitente, no vaya a ser que eso sea causa de 
que suprima algún otro pecado considerable. Al contrario, hay que alen- 
tarle a acusarse de todos sus crímenes, por enormes y sucios que sean?. 


7 Valére Régnault publicó en 1610 en Lyon un De prudentia et ceteris in confessio 
requisitis, que era un resumen de una Praxis fori penitentialis que él mismo editó en 
Lyon en 1616. La edición francesa que aquí utilizamos es la de Ruán, de 1634, 
pp- 4 y 130. Cfr. sobre V. Régnault, J. Guerber, Le Ralliement du clergé francais á la mo- 
rale liguorienne, Roma, Universidad Gregoriana, 1973, pp. 324-325. 

8 Francisco de Sales, Avertissements aux confessemrs, tomo 23, p. 284. 

9 Conférences ecclésiastiques sur la pénitence, pp. 152 y 361. 
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Al otro lado de los Pirineos, el capuchino Jaime de Corella se 
expresa en términos igual de insistentes y realmente conmovedores: 


el confesor no debe acoger al penitente con dureza, ni mostrarle un rostro 
apenado ni hablarle con palabras rigurosas. Dado que el pecador suele es- 
tar paralizado por la vergiienza, es preciso que el confesor lo anime como 
un padre y le sostenga como un pastor. Si el confesor añade al temor y a las 
reticencias que el penitente arrastra consigo la aspereza de las palabras, la 
dureza de las actitudes, la rigidez del comportamiento y si, contra el conse- 
jo del Espíritu santo, aflige el corazón del pobre pecador, evidentemente 
así lo desanimará a confesar su falta. Ha de ser el confesor afable y benévo- 
lo, pronto y caritativo para alzar de su miseria al que ha caído. Debe estar 
preparado, como lo estuvo el divino Pastor con la oveja descarriada, a car- 
gar sobre sus hombros el peso de las almas. Debe ayudar al penitente me- 
diante sus preguntas a expresar del mejor modo posible sus faltas. Debe 
aplicarle el dulce remedio de una tierna exhortación. Debe consolarlo si lo 
ve abrumado bajo el peso de enfermedades muy enormes, no asustarse y así 
no le asustará. Debe prometerle, por el contrario, la segura esperanza con- 
tenida en el inmenso tesoro de la infinita bondad de nuestro misericordio- 
sisimo Señor'", 


Léonard de Port-Maurice no se contenta con librar batalla 
contra los confesores «urgidos de acabar» e «inclinados a absolver 
deprisa y corriendo». También tiene palabras severas para el sacer- 
dote —singular colectivo— que, «en el momento en que oye algún 
pecado vergonzoso, o bastante monstruoso en un principio, se pone 
al punto a gritar [la escena es fácil de imaginar]: “¡Oh, qué imbécil! 
Qué demonio!” De ese modo cierra el corazón del pobre pecador e 
impide salir el humor viciado»"!. 

Los consejos de san Alfonso de Ligorio se sitúan en esa línea de 
conducta cuando describe en estos términos el comportamiento de 
los buenos confesores: «Cuando llega a ellos [un gran pecador], lo 
abrazan desde el fondo de su corazón y se alegran quasi victor preda 
capta, viendo que se les da la oportunidad de arrancar un alma de las 
manos del demonio. Saben que ese sacramento no se ha instituido 
precisamente para los devotos, sino más bien para los pecadores.» 
Deben «con corazón misericordioso utilizar una caridad mayor con 


10 J, de Corella, Práctica del confessionario,... prefacio, S.p. 
1! Léonard de Port-Maurice, Conférences morales..., en Ceuvres complétes, WI 
(«Mission»), p. 198. 


La obstetricia espiritual 29 


las almas que están más enlodadas en el pecado [y] sobre todo guar- 
darse de manifestar impaciencia, disgusto o resentimiento por los 
pecados que oyen contar». Incluso si a veces conviene dejar sentir al 
penitente la gravedad de sus vicios, que eso sea «sin agriarlo, ni es- 
pantarlo [...]. Hay que tratar [a los pecadores] con toda la caridad 
posible; porque, de otro modo, cuando encuentran un confesor que 
los trata con dureza y no los alienta, toman horror por la confesión, 
no vuelven más y se pierden»!?, Este último aviso se aplica sobre 
todo en el caso de que el sacerdote deba aplazar la absolución. No 
debe hacerlo sino despidiendo al pecador con «palabras de dulzura». 
San Alfonso sigue así a Gerson, quien daba la siguiente recomenda- 
ción: «Sea lo que fuere lo que el sacerdote haya debido decir en la 
confesión, que al final se muestre siempre dulce y benévolo, derra- 
mando [en el corazón del fiel] el bálsamo del consuelo, de la compa- 
sión y de la esperanza»". 

«Dulce» y «benévolo»: estos adjetivos nos remiten a las reco- 
mendaciones de santo Tomás de Aquino, para quien el confesor 
debe ser dulcis, affabilis, atque suavis, prudens, discretus, miis, piws atque be- 
nignens “*, El Modus confitendí del obispo español Andreas de Escobar 
(siglo x1tv), del que se conocen ochenta y seis ediciones incunables 
en veintidós ciudades', explica de la siguiente forma el sentido de 
los ocho adjetivos propuestos por santo Tomás. Corresponde al 
confesor ser «dulce corrigiendo», «prudente instruyendo», «amable 
castigando», «afable interrogando», «amable aconsejando», «discre- 
to imponiendo la penitencia», «dulce escuchando», «benigno absol- 
viendo»! Siguiendo esa tradición, Benedicti, franciscano de Laval, 
cuya Somme des pechez aparece en 1584, recomienda al «médico espi- 
ritual» mostrarse «dulce, gracioso, afable y benigno» hacia el «pobre 
penitente». Mientras Benedicti abrevia la cita de santo Tomás, 
ésta es reproducida integramente por los jesuitas Valére Régnault y 


12 Alfonso de Ligorio, Pratique du confessemr..., en CEwvres complétes, tomo 26, 
Pp. 240-243. 

13 J. Gerson, De arte audiendi..., cod. 13, 

14 Tomás de Aquino, /n [Vie librum sententiarum, dist. 17, París, Vives, 1873, 
p. 518. 

15 Th. N. Tentler, Sin and Confession..., p. 40. 

16 Andreas de Escobar, /nterrogationes el doctrine quibus quilibet confesor debet interro- 
gare confitentern, s.1.n.d., p. 1. El ejemplar Heva por error »utms en lugar de mtis. 

1? J. Benedicti, La Somme des pechez, et les remedes d'iceux..., 1.2 ed., 1584. Edición 
consultada: París, 1601, p. 704, 
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Martín Azpilcueta. En la traducción francesa del Manual de este úl- 
timo, dice: «El confesor debe ser dulce, afable, bonachón, prudente, 
discreto, amable, piadoso y benigno»'*. En la lista vemos que cinco 
de los ocho adjetivos se refieren a la dulzura y a la benevolencia. 


En este rastro de espiritualidad y de pastoral penitencial que se- 
guimos del siglo x111 al xv111, se da constantemente prioridad en los 
deberes del confesor a su función de «padre». En el seno de esa co- 
rriente, todos los autores exaltan el triple papel que desempeña: de 
«médico», de «juez» y de «padre». A veces añaden que también es 
«doctor» para instruir a los fieles ignorantes. Pero la insistencia se 
centra en su necesaria caridad. San Francisco de Sales recuerda a los 
confesores: «Recordad que los penitentes, al comienzo de sus confe- 
siones, os llaman “padre” y que, en efecto, debéis tener un corazón 
paternal con ellos»'”. San Jean Eudes, en el Bon Confesseur, repite pa- 
labra por palabra la frase del obispo de Annency y precisa: «La prin- 
cipal y más necesaria cualidad del confesor es la caridad. Debe ser 
todo caridad, debe estar todo impregnado de dulzura, totalmente 
lleno de misericordia, totalmente transformado en benignidad»”. 
Es el mismo vocabulario que encontramos en santo Tomás. 

Los misioneros de los siglos xv1 y xvi eran invitados, según 
una fórmula clásica, a ser «leones en el púlpito y corderos en el con- 
fesionario». San Jean Eudes explica así la necesidad de ese doble 


lenguaje: 


Cuando se sube al púlpito para predicar la palabra de Dios, hay que lle- 
var a él cañones y rayos para fulminar el pecado. Pero al confesionario 
sólo hay que llevar un corazón lleno de mansedumbre y una boca llena de 
leche y de azúcar; nunca vinagre, sólo aceite y miel; porque es cierto que se 
cazan más moscas de la miel con una cucharada de miel que con un tonel 
de vinagre [aforismo tomado de san Francisco de Sales]. La dulzura es en 
este caso todopoderosa; con la dulzura se hace cuanto se quiere, nada se le 
puede resistir; mientras que con la acritud se echa todo a perder?!, 


18 Su Tratado de casuística publicado en 1563, fue traducido al francés bajo el titu- 
lo: Abregé du manuel de signalé et tres-sage docteur Martin Azpilcueta Navarrois, composé posr 
la plus grande commodité tant des confesseurs simples que des penitents. Edición consultada: 
París, 1602, p. 62. 

19 Francisco de Sales, .Avertissements aux confessemrs..., €. 23, p. 281. 

20 Jean Eudes, Le Bon Confessemr., p. 102. 

21 Ibid. 
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El jesuita Jacques Giroust ([1689), en un sermón titulado «Me 
cuesta confesarme», admite —criticas rigoristas obligan—- que 
«hay temas que exigen una firmeza inflexible». Pero una vez otorga- 
da esa concesión, afirma: «La primera función del sacerdote, su 
función principal y directa, es perdonar y absolver»?. De forma sig- 
nificativa, san Alfonso de Ligorio, acusado en su tiempo de ser 
cripto-jesuita, consagra el primer párrafo del primer capítulo de su 
Práctica del confesor a los «deberes de padre», precisando sobre todo: 
«Para cumplir los deberes de un buen padre, el confesor debe mos- 
trarse lleno de caridad, y el primer uso que debe hacer de esa cari- 
dad consiste en acoger con igual benevolencia a todos los peniten- 
tes, pobres, sin instrucción y cubiertos de pecados»? 

Esta «caridad», que permite comprender las dificultades psico- 
lógicas del penitente, lleva a los especialistas de la confesión más 
abiertos y más benévolos a preconizar una verdadera «táctica» de es- 
cucha y de interrogatorio del pecador. Siguiendo una larga tradi- 
ción, remontémonos hasta el Manipulus curatorum (hacia 1330) de 
Guy de Montrocher, párroco de Teruel, obra cuya difusión está 
atestiguada por más de noventa ediciones incunables y que, además, 
fue publicada, entre otros lugares, en París en 1504, 1505, 1516 y 
1523, en Londres en 1508 y 1509, en Venecia en 1515, 1543 y 
1566, en Lovaina en 1553, en Amsterdam en 1555 y en 15562, 

El confesor, declara Guy de Montrocher, es «como un médico 
espiritual que acoge a un enfermo del alma»*, Cuando un médico 
de cuerpos se acerca a un enfermo, «empieza por tocarle ligeramen- 
te, se compadece de su sufrimiento, se adapta a su paciente, le acari- 
cia con palabras, le promete la curación, a fin de que el enfermo, 
confiado, le descubra la extensión de su mal y la agudeza de su do- 
lor». El médico del alma no debe obrar de modo diferente, para asi 
alentarle a la confesión. 

«Mediante piadosas, dulces y suaves palabras, que incite el peca- 
dor al arrepentimiento, recordándole la pasión de Cristo y los bene- 
ficios de la redención.» «Que le muestre que Jesús tiene particular 
afecto por los grandes pecadores que se arrepienten, como David, 


22 Migne, Orateurs sacrés, t. 13, col. 250. 

23 Alfonso de Ligorio, Guide du confessewr..., en CEnvres complétes, t. 27, p. 239. 

2% Th. N. Tentler, Sin and Confession..., pp. 37-38. Edición utilizada aquí: Ambe- 
res, 1556. 

25 G. de Montrocher, Manipulus curatorum, ed. citada, pp. 155-158. 
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Pedro, Pablo, María Magdalena y el buen ladrón. Que le exponga la 
piedad, la misericordia, la caridad y la mansedumbre con que Cristo 
está dispuesto a recibir a los pecadores. Que persuada también al 
penitente a no tener vergúenza de confesarse con el sacerdote, que 
es tanto y quizá más pecador que él y que se hará matar antes de re- 
velar los pecados que se le hayan confiado.» Si, pese a todo, el inter- 
locutor no quiere confesarse, entonces el confesor debe presentarle 
los terrores del juicio, las penas del infierno y que Dios castiga a los 
que no quieren hacer penitencia. Tras lo cual, «que escuche con 
sencillez la confesión del pecador. Que tenga cuidado de no escu- 
pir, y de no manifestar ningún signo de rechazo, ni siquiera cuando 
el penitente confiese algún pecado deshonroso y enorme. Que escu- 
che todo con mansedumbre y piedad.» 

Tales consejos serán repetidos luego de edad en edad por todos 
los directores de conciencia que se preocupen del bienestar psicoló- 
gico de los penitentes obligados a autoacusarse. Las advertencias de 
Gerson relativas al modo de escuchar a los fieles repiten las de Guy 
de Montrocher y, en cierto modo, las afinan, sobre todo para obte- 
ner la confesión de las faltas sexuales. También él pide en su De arte 
audiendi confesiones que no se mire de frente a los penitentes. El con- 
fesor debe apartar de ellos su mirada, «como si no escuchase o como 
si le contasen una historia». Luego debe proceder paso a paso en el 
interrogatorio, empezando por generalidades que, en su opinión, 
pueden conducir a confesiones sin consecuencia: 


Si el pecador quiere mentir o esconderse, a menudo es sorprendido 
[deprebenditur] por la mención de cosas que ocurren naturalmente a todo el 
mundo. Rara vez se le encontrará a la defensiva [oppositum); o si niega tales 
hechos, es evidente que pronto callará otros más graves. En cualquier 
caso, he conocido a muchos [nótese aquí la apelación a la experiencia] que 
fueron sorprendidos de esta manera. Interrogados, negaban al principio 
haber experimentado el encendimiento de su miembro viril, el prurito del 
deseo, una erección cualquiera, la tentación o malos pensamientos respec- 
to a las mujeres. Una vez convictos de mentira, se les preguntaba: «¿Qué 
hay de vergonzoso en admitirlo? ¿Por qué esa actitud?» Y a menudo res- 
pondían luego a las preguntas, persuadidos, por la forma de hablar del 
confesor, de que tales confesiones no les serían imputadas como falta sino 
con elogio, 


26 ]. Gerson, De arte audiendi..., cols. 449-450. Cfr. también Th. N. Tentler, Sin 
and Confession..., pp. 99-101. 
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Podemos imaginar, sin embargo, un gesto inverso, también des- 
tinado a facilitar la confesión. Fue preconizado por el jesuita Philip- 
pe d'Outreman ante un pecador que no llega a hacer una confesión 
considerable: «Interrogarle sobre los pecados más enormes que se 
puedan cometer, hasta que se [llegue] a mencionar aquel por el que 
sufre. El, oyendo nombrar su pecado, dice: «¡Ah! ¡Ese es, ése es el 
maldito pecado que no me atrevo a decir! —¡Oh!, contesta el padre, 
los tengo mucho más gordos en mi libro. Puedo absolveros de ése y 
de otros mil más graves. Por lo que se refiere a ése, ya está confesa- 
do; sólo queda decir los otros»?”. 


Hay, por tanto, «táctica» por parte del sacerdote, puesto que se 
trata de utilizar los mejores métodos para obtener la confesión y 
porque, tras ésta, se rechaza siempre la necesaria y a menudo severa 
amonestación, preconizada incluso por los confesores más indul- 
gentes, para poner al pecador frente a la «enormidad» de sus faltas 
—expresión clásica en este terreno. Pero esa «táctica» está guiada 
por la comprensión y por una verdadera ternura hacia el peni- 
tente. 

Fue tal vez san Francisco Javier quien, en su carta de 1549, llegó 
más lejos en el enunciado de los medios caritativos más aptos para 
obtener una confesión sincera. Unas veces hay que poner de relieve 
la misericordia de Dios, dice. «Otras hay que rebajar y aminorar la 
opinión demasiado grande que el alma tiene de sus excesos, y cargar 
una parte de la falta a la debilidad, otra a la ignorancia, otra a las ar- 
timañas de Satán, y a la violencia de las pasiones, hasta que [el peni- 
tente] recupere el ánimo para descargarse por entero y vomitar todo 
el veneno de sus pecados»*. El apóstol de las Indias y del Japón 
hace así del confesor, momentáneamente, una especie de abogado 
que reclama en favor de su cliente las circunstancias atenuantes. 

Pero tal vez ese «artificio» —ése es el término exacto— no bas- 
te para superar la vergúenza «perniciosa y mortal» de la confesión. 
Entonces el confesor tiene todavía a su alcance dos «medios». El 
primero consiste en «asegurar al penitente que muchas veces hemos 
tratado almas mucho más criminales y perdidas»?: es un método 
clásico. Pero el segundo lo es mucho menos y Francisco Javier tiene 


27 Ph. de Outreman, Le Pédagogue cbrétien, 1, p. 364. 
28 En Instructions asoc confessesers... de Carlos Borromeo, p. 234. 
2 Ibid., p. 235. 
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conciencia del carácter inhabitual de su consejo: «Que si el miedo y 
el deshonor, dice, le sirven aún de demonio sordo y mudo, hay que 
poner manos a la obra y como último remedio utilizar una santa 
osadía (aunque sólo raramente y con gran precaución), que consiste 
en confesar al penitente nuestras propias miserias, y en pocas pala- 
bras descubrirle cosas de nuestras juventudes pasadas que a él po- 
drían resultarle las más difíciles de confesar. Este artificio caritativo 
ha obtenido a veces muchos éxitos»*. Tal indicación parece sugerir 
que el propio santo misionero recurrió en ocasiones a este remedio 
de la última oportunidad, remedio que merece un breve comen- 
tario. 

Psicológicamente, una de las dificultades de la confesión auri- 
cular viene dada no sólo por el foso abierto entre un juez y un culpa- 
ble, sino por el hecho de que sólo existe confidencia de un lado. Si 
se confiesa una falta grave a un pariente o a un amigo que se ha ele- 
gido, es ante todo porque uno está seguro de su cariño. Pero tam- 
bién porque se le conoce bien, porque uno está al corriente de sus 
debilidades, porque el intercambio será recíproco, porque cada uno 
será transparente ante el otro y ambos compañeros de diálogo se ha- 
llarán en pie de igualdad. La comunicación se establece gracias a ese 
puente entre ellos y a esa igualdad de planos. Francisco Javier com- 
prendió esa necesidad de reciprocidad gracias a su experiencia de la 
confesión. Fue tal vez el único, entre los autores de consejos a los 
confesores, que preconizó ese reparto de confidencias, al menos en 
los casos extremos. 

El padre Régnault —otro jesuita— también resulta muy con- 
movedor en el momento de la acogida del penitente. Dice que el sa- 
cerdote debe «aliviarle con sus preguntas, [estar] presto a ayudarle, y 
a llevar la carga con él. Que en su afecto se lea la dulzura y la com- 
pasión ante el peligro del otro, y discreción»?!, 

San Jean Eudes no es menos afectuoso y pide al confesor que 
ayude, tranquilice y aliente al penitente en sus confesiones: 


Si se le ve perplejo y que no sabe decir bien sus pecados o por no haber 
sabido examinar su conciencia, [hay que] prometerle asistencia y asegurar- 
le que, mediante la ayuda de Dios, no dejará por ello de lograr que haga 
una buena y santa confesión. Y en las cosas en que reconozca que le cuesta 
acusarse, alentarle fuertemente, diciéndole de vez en cuando estas palabras 


» Jbid. 
31 V, Régnault, De la prudence des confesseurs, pp. 3 y 11. 
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u otras semejantes: «Animo, valor, querido hermano, o querida hermana, 
creedme que Dios os concede la gran gracia de confesaros bien [...]» 

Si se acusa por sí mismo, y se sirve de algunas palabras poco honestas, 
o embarulla su acusación con excusas, pretextos, historias u otras imperti- 
nencias, tened paciencia durante algún tiempo, luego detenedle suave- 
mente, y dadle a entender que uno conoce mejor que él todos los pecados 
de los que tiene que confesarse; y que se le examinará mejor de lo que él 
mismo podría hacer; y que no tiene más que escuchar, y responder since- 
ramente a lo que se le pregunte??, 


«Hay que ayudar a los más temerosos vergonzosos», aconseja 
por su parte en los años 1630 Nicolas Turlot, párroco de Namur, 
«mediante preguntas adecuadas y que siga a lo que van diciendo». 
Dicho en otros términos, hay que seguir al penitente a su terreno, 
pero con toda la discreción deseable, sobre todo si se trata de peca- 
dos sexuales —¡siempre los pecados sexuales! «Si se acusa de haber 
tenido pensamientos sucios y sospecháis que se siente impedido, 
por vergúenza o por temor, a decir libremente todo, preguntadle si 
no ha tenido malos deseos. [Se acuerda visiblemente de Gerson. ] Si 
es así, pasad adelante, y preguntadle con qué personas y qué accio- 
nes, y si no hubo algún tocamiento. El confesor debe ser discreto en 
esto, y que no moleste a las almas buenas con preguntas importu- 
nas»3, 

Las recomendaciones al confesor de san Alfonso de Ligorio se 
sitúan en la misma línea de las que acabamos de recordar: «[Que] se 
guarde de mostrar el menor desagrado o el asombro que le causan 
los pecados que oye. [Que se abstenga] en el transcurso de la confe- 
sión de cualquier reprimenda severa que pueda asustar al penitente 
« impulsarle a ocultar algún pecado grave que callaría»*. Si el peni- 
tente está «enfangado» en el pecado, que el confesor le diga: «Ade- 
lante, ánimo, haced una buena confesión; declarad todo sin temor, 
no os ruboricéis por nada. Poco importa que no hayáis hecho un 
huen examen de conciencia, basta con que respondáis a mis pregun- 
tas», 


32 Jean Eudes, Le Bon Confessemr..., pp. 108-109. 

33 N, Turlot, Le Vray Thrésor de la doctrine chrestienne en favenr des pasteurs misionmaires 
el de tous ceux qui ont charge d'¿mes. 1.a aprobación es de 1635, Aquí hemos consultado 
la 13,2 edición, Lyon, 1663, p. 693. 

34 Alfonso de Ligorio, Le Guide du confesseur..., en CEmvres complétes, t. 27, 
p. 492, 

Y [d., en Pratigue du confeseur, t. 26, p. 240. 
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La experiencia prueba, no obstante, que el pecador puede tener 
necesidad de ser reprendido de forma enérgica, e incluso remitido a 
una confesión ulterior para la absolución. Pero la entrevista debe 
terminar siempre bajo el signo de la clemencia. El Catecismo del con- 
cilio de Trento aconseja a este respecto: «Si [los confesores) no obser- 
van en ellos [los penitentes] esas disposiciones [que permiten con- 
ceder la absolución], les convencerán a fin de que se tomen algún 
tiempo para examinar con más cuidado su conciencia y los despedi- 
rán tratándolos con la mayor dulzura que les sea posible»*, 

El franciscano Jaime de Corella preconiza la misma línea de 
conducta, afirmando que a veces será preciso amonestarle. Pero de- 
berá hacerse con la mayor discreción, y una vez que el «paciente» 
(sic) haya vomitado todo su veneno; y no deberá hacerse con pala- 
bras de pena sino con ayuda de razones poderosas y de reproches 
eficaces, para terminar siempre con la perspectiva de la eterna di- 
cha que sólo se puede lograr al precio del esfuerzo”. San Alfonso si- 
gue esa misma línea de pensamiento. Á veces, dice, el confesor debe 
despertar al pecador de su «letargia mortal». Pero no debe esperar 
para ello a que éste haya concluido sus confesiones, «no vaya a ser 
que el penitente se deje asustar y no quiera acabar de declarar todos 
sus pecados». Si no puede darle la absolución esa vez, debe apoyarle 
en cualquier caso con todo su aliento, incitarle a una próxima con- 
fesión, mantenerse a su disposición constante y despedirlo con pa- 
labras afectuosas. «Así es como debe despedirse de él, con palabras 
de dulzura. El medio de salvar a los pecadores es tratarlos con toda 
la caridad posible, porque de otro modo, cuando encuentran a un 
confesor que los trata con dureza y no los anima, sienten horror por 
la confesión, no vuelven más y se pierden»*, 

Agrupemos a modo de conclusión los momentos principales de 
esa «obstetricia espiritual» —expresión común a Gerson y a Fran- 
cisco Javier '*”-— que no debía traumatizar al penitente: empezar por 
preguntas anodinas, o al menos proceder mediante preguntas sabia- 
mente graduadas; ayudar, sostener, alentar al pecador a lo largo del 
difícil parto de la confesión; e, incluso si hay que aplazar la absolu- 
ción, despedirle siempre con «dulzura». 


% Catéchisme du concile de Trente, ed. Mons, 1961, p. 642. 

37 J. de Corella, Práctica del confessionario..., introducción, s.p. 

33 Alfonso de Ligorio, Pratigue du confesseur, en Puvres complétes, t. 27, p. 243, 
39 ]. Gerson, De arte audiendi..., col. 448. 


CAPITULO MI 
LA CONFESION PARA TRANQUILIZAR 


Para atraer al pecador, la pastoral de la penitencia en la época 
tridentina se esfuerza por presentar al confesor bajo aspectos tran- 
quilizadores. No elimina, a buen seguro, su papel de «juez» encarga- 
do por Dios, lo cual crea una temible distancia entre las dos partes 
del sacramento. Pero, como contrapartida y para instaurar si no un 
nivel de igualdad al menos un lazo entre ambos interlocutores, su- 
braya tres caracteres del confesor: no infringirá jamás el inviolable 
secreto al que está obligado; es un confidente «caritativo», «com- 
pasivo» y «fiel»!; finalmente, no es menos pecador que su confi- 
dente. 

«¿Por qué teméis declarar las caídas que habéis sufrido a quienes 
están sujetos a caer igual que vosotros>»?, pregunta el jesuita Vin- 
cent Houdry (1631-1729). Bertrand de La Tour (11780), párroco 
de Saint-Jacques en Montauban, declara a su auditorio: «(El confe- 
sor], hombre como vosotros, sujeto a las mismas debilidades, tal vez 
igual de culpable, sabe por experiencia lo que cuesta tragarse la ver- 
gúienza, y no escatimará nada para suavizar la amargura de la vues- 
tra, conoce el precio de vuestra humillación y está tan interesado 


1 H. de Montargon, Le Dictionnaire apostolique, Paris, 1752-1758, 13 vols., ed. de 
1755, 1, pp. 549-487. 

2 V, Houdry, La Bibliothéque des prédicateurs, 1.2 edición, París, 1712. Ed. consul- 
tada: Lyon, 1768, 11, p. 238. 
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como vosotros en la indulgencia»?. Con la misma intención, su 
contemporáneo Joseph Chevassu, párroco de Rousses, pregunta a 
sus fieles: «¿Por qué huís de ministros que son pecadores como vo- 
sotros, ministros que faltan a veces a sus deberes más esenciales 
como vosotros; ministros que, teniendo vuestras mismas debilida- 
des y vuestras mismas imperfecciones, están obligados a confesarse 
como vosotros»»*. Tal vez aquí encontremos un recuerdo del con- 
sejo dado por Francisco Javier: reconocerse pecador delante del pe- 
nitente. Pero es un eco atenuado. Porque una confesión semejante 
no compromete a ningún sacerdote en particular. Es general. No 
implica ninguna confidencia. No establece relaciones personales 
entre las dos partes de la confesión. 

El discurso tranquilizador de la Iglesia romana sobre la confe- 
sión expone también a los fieles que Dios perdona todo, que el sa- 
cramento borra todas las faltas, y tantas veces como sea necesario. 
«Por miedo, escribe Valere Régnault, a que algún pecador sospeche 
que, debido a la enormidad y multitud de sus pecados, ha quedado 
desterrado y apartado del goce de esa gran dulzura y misericordia, 
que recurra para borrar esa opinión a estas palabras de N. S. (Mat. 
11, 28): “Venid a mí, todos vosotros que penáis y estáis cargados, y 
yo os aliviaré.” Aquel que dice todos no.excluye a nadie». 

Francisco de Sales, que había leido a Valére Régnault, da este 
consejo a los confesores: «Cuando encontréis personas que, por 
enormes pecados, como son las brujerías, relaciones diabólicas, bes- 
tialidades, matanzas y otras abominaciones semejantes, están exce- 
sivamente asustadas y atormentadas en su conciencia, debéis levan- 
tarlas y consolarlas por todos los medios, asegurándoles la gran 
misericordia de Dios, queesinfinitamente más grande para perdonar- 
le, que todos los pecados del mundo para condenan»*. Jean Eudes 
asegura que Dios «recibe un placer mayor con la penitencia de los 
grandes pecadores; cuanto más grande es nuestra miseria, más que- 
da glorificada en nosotros la misericordia de Dios; que el mayor 
agravio que puede hacerse a la bondad de Dios y a la muerte y. pa- 
sión de Cristo, es no tener confianza en obtener el perdón de sus 
faltas»”. 


3 Migne, Orateurs sacrés, t. 60, col. 932, 

4 Ibíd., t. 94, col. 72. 

5 V. Régnault, De la prudence des confeseurs, p. 186. 

6 Francisco de Sales, Avertissements aux confessenrs..., pp. 286. 
7 Jean Eudes, Le Bon Confessesr..., p. 107. 
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E] predicador capuchino Francois de Toulouse, misionero en 
las Cévennes en la época de Luis XIV, hace decir a un confesor que 
se dirige al penitente: «Aunque tus pecados sean rojos como la es- 
carlata e impriman tu alma de una tintura y de un carácter que pa- 
rezca no poder quitarse, has de saber que yo imploraré a un poder 
infinito para volverlos blancos como nieve y que no aparecerá nada 
de tus primeras iniquidades; por más destrozos que ese monstruo 
haga en tu alma, yo los repararé»*. En el corpus de sermones prepa- 
rados que los lazaristas de finales del siglo xvt1 y de principios del 
xvit1 llevaban en sus equipajes, se encuentran estas categóricas afir- 
maciones: «Aunque fueseis más negros que el carbón, [con la confe- 
sión y la absolución] os volveréis más blancos que nieve. Aunque 
hubieseis cometido los pecados más enormes, serán borrados de la 
memoria de Dios [...]. La confesión es el azote de los demonios, los 
arruina [...]. Cierra la entrada del infierno y abre al pecador la del 
paraiso»?. Un Trasté de la componction, redactado por un carmelita y 
publicado en 1696, hace decir a Dios Padre, dirigiéndose al peca- 
dor: «No hay pecado, por enorme que sea, que no pueda hallar su 
remedio en la sangre de mi hijo. No hay hábito tan largo que no sea 
borrado por mi gracia, cuando el pecador se arrepiente en ver- 
dad»', 

En un sermón del jesuita Jacques Giroust es el penitente el que 
se maravilla: «Basta con que me acerque a vuestro santo tribunal, y 
vos derramáis sobre mí vuestras bendiciones; recupero ante vos to- 
dos mis derechos; mada más acabar de acusarme viene la absolu- 
ción, y no el castigo»"!. De ahí esta afirmación del predicador: «Me- 
dio seguro para volver a estar en gracia con Dios, el sacramento de 
la penitencia»!?, En cuanto a Vincent Houdry, repite al penitente 
siguiendo a san Juan Crisóstomo: «Habéis pecado mil veces, habéis 
recurrido mil veces al sacramento de la penitencia; imposible que 
agotéis su virtud medicinal». 


8 Frangois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique, 3.2 ed., 11. vols. París, 1868, 
11 («Missions»), p. 76. 

% Jeanmaire (al cuidado de), Sermons de saint Vincent de Pawl, de ses coopérateurs 
el successeurs inmédiats powr les missions des campagnes, París, 2 volúmenes, 1859, L 
pp. 179-181. 

10 Marc de la Nativité de la Vierge, Traité de la componction, Tours, 1696, p. 
61. 

1! Migne, Orateurs sacrés, t. 13, col. 248. 

12 [bíd., col. 242. 

13 Y, Houdry, La Bibliothéque des prédicateurs, 11, p. 235. 


40 La confesión y el perdón 


Evidentemente, tales declaraciones respondían a una amplia in- 
quietud que una historia del sentimiento de seguridad permite sacar 
a la luz. Las dos Reformas religiosas del siglo —la protestante y la 
romana— se esfuerzan por aplacar una angustia creciente (que la 
propia Iglesia había suscitado) sobre la salvación en el más allá. Al 
gran miedo al infierno se aportaron dos remedios concurrentes*, 
Uno fue la justificación por la sola fe: el hombre pecador no puede 
merecer por sí mismo, pero ya está salvado si cree en la palabra de 
perdón de su Salvador. A lo que Roma replicó: los méritos cuentan 
para la salvación. Pero es verdad que caemos con frecuencia. En- 
tonces recurramos a los sacramentos, en especial a la confesión. 
Está a nuestra disposición tantas veces como sea preciso. No era 
nueva, por supuesto, semejante teología. Pero fue reafirmada por 
la Iglesia tridentina con una insistencia nunca igualada hasta en- 
tonces. 

De ahi el inagotable elogio de la confesión presentado por el 
clero católico de los siglos x1v-x1x. Es un «medio seguro» de salva- 
ción, «una tabla para sacarnos de enmedio de las olas». Además, 
aporta psicológicamente un gran alivio al pecador. Tal afirmación, 
o, si se prefiere, tal constatación, fue desarrollada de dos modos di- 
ferentes: el sacerdote certifica al pecador el perdón de Dios, le apor- 
ta por tanto la paz interior; por otro lado, la confesión (sobre todo 
si es «general») procura el inmenso alivio de la declaración. 

En su Exomologesis o Methodus confitendi, Erasmo escribe: «Cierto 
que los argumentos son numerosos y fuertes contra la institución de 
la confesión por el propio Señor. Pero, ¿cómo negar la seguridad en 
que se encuentra quien se ha confesado a un sacerdote cualifica- 
do»»'5. No obstante, algunos logran a buen precio esa seguridad. El 
gesto de la absolución posee para ellos una eficacia mágica. Es lo 
que el propio Erasmo pone de relieve en el coloquio Confessio militis, 
donde el soldado declara a propósito del confesor: «¡Que diga lo 
que quiera! Para mí, desde el momento en que me creo absuelto, eso 
me basta»'6, 


14 Ya he iniciado una presentación de esta tesis en Naissance el affirmation de la 
Réforme, Paris, P.U.F., 5.: edición, 1988, pp. 76-78, y en el t. V de Dewx Mille Ans de 
cbristianisme, Livre de Paris, 1976, p. 17. 

15 Erasmo, Opera omnia, Leyden, 1704, V, cols. 145-146. 

16 ld., Colloquia, Amsterdam-Nimega, North Holland Publishing Co., 1972, 
p. 157. 
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Más interesante es la insistencia en la tranquilidad que sigue a la 
confesión. «Unas veces gozaréis de un gran contento por haberos 
confesado bien, promete Francisco de Sales, y no querréis por nada 
del mundo no haber descargado de forma tan entera vuestra con- 
ciencia»!”. De modo concordante, los lazaristas aseguraban a sus 
oyentes: «Una [ventaja] que parece la mayor de todas en la confe- 
sión general es que produce un alivio considerable y una perfecta 
tranquilidad de espíritu»!*. El padre Lejeune recurre en este punto a 
la siguiente anécdota: 


Habiéndose quejado al filósofo Tales un carretero de tener un mulo 
que siempre se tumbaba en el agua, el filósofo le aconsejó cargarlo una vez 
de lana. Habiéndose acostado el mulo en el río según su costumbre y sin- 
tiéndose al salir del agua que estaba notablemente más cargado, no sólo no 
volvió a acostarse en el agua, sino que, cada vez que la pasaba, ¡ba deprisa 
como si le hubieran dado un golpe de espuela o de látigo. ¿No es cierto 
que, cuando habéis hecho una buena confesión general, con un verda- 
dero cambio de vida, os encontráis descargados de un grande y pesado 
fardo?1, 


Vincent Houdry asegura siguiendo a Tertuliano: «La confesión 
que el pecador hace de sus pecados le alivia tanto como el fingi- 
miento o la reticencia le cargan»”. En un modelo de sermón redac- 
tado por Hyacinthe de Montargon (1705-1770) leemos el siguiente 
consejo dirigido al pecador: «Volved sinceramente y de buena fe al 
Señor, y admitiréis que cuando uno vuelve sinceramente a él se sa- 
borea una paz que está por encima de todo sentimiento. Esa paz que 
el mundo no puede dar la encontraréis infaliblemente en el tribunal 
del dolor y de la amargura»?! Idéntica constatación por parte del 
padre Jacques Giroust: «¿Qué calma, qué suavidad interior no se 
siente a veces tras una buena confesión? [...]. ¡Qué santa libertad!»?, 
En 1783, en un Métbode pour la direction des ámes encontramos el mismo 
lenguaje: «¡Qué paz, qué consuelo tras una buena confesión! ¡Qué 
unción divina derramada en los verdaderos penitentes por el minis- 
terio de un confesor piadoso y lleno de celo!»2. 


57 Francisco de Sales, Avertissements aux confesseurs..., pp. 283-284. 

18 Jcanmaire, Sermons de saint Vincent de Pawl... p. 206. 

19 J. Lejeune, Le Missionnaire de POratoire, 111, p. 274. 

28 V. Houdry, La Bibliothéque des prédicatesrs, 1, p. 238. 

21 H. de Montargon, Le Dictionnaire apostolique, 1, p. 589. 

22 Migne, Orateuwrs sacrés, t. 13, col. 248. 

23 ). Pochard, Méthode pour la direction des ámes dans le tribunal de la pénitence et powr le 
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No deben considerarse estas afirmaciones como un discurso 
únicamente teórico. Se basaba, desde luego, en un buen número de 
experiencias vividas. Como prueba tenemos el célebre testimonio 
de Chateaubriand al comienzo de las Mémoires d'outre-tombe (Memorias 
de ultratumba). Al acercarse el momento de su primera comunión*, 
el futuro escritor no se atrevía a confesarse a su confesor, un eudista 
de «aspecto rígido» que le «interrogaba con ansiedad», una falta que 
le pesaba. Finalmente, se decidió: 


[Entonces], aquel temible juez, aquel delegado del soberano árbitro, 
cuyo rostro me inspiraba tanto temor, se vuelve el pastor más tierno; me 
abraza y se echa a llorar: «¡Vamos, dice, querido hijo, ánimo!» Nunca he 
vuelto a vivir un momento como aquél. Si me hubieran librado del peso 
de una montaña, no me habrían aliviado más: lloraba de felicidad [...]. 
Una vez hecha la primera confesión, nada me costó menos”, 


Este relato puede relacionarse útilmente con una constatación que 
figura en el Catecismo del concilio de Trento «De la penitencia puede de- 
cirse con verdad que, si sus raíces son amargas, sus frutos son dulcí- 
simos [...]. Esa reconciliación va seguida ordinariamente, en las 
personas que reciben ese sacramento con piedad y religión, de una 
grandísima alegría interior y de un grandísimo reposo de concien- 
cia»%, El concilio mismo (sesión X1V, cap. V) había afirmado que 
la confesión no es ni debe ser un trabajo «de verdugo con el que tor- 
turar las conciencias»? 

El agrupamiento de consejos benévolos a que acabamos de pro- 
ceder puede dar la impresión de que el discurso eclesiástico sobre la 
confesión era, en los siglos xvi1 y xv111, de dominante tranquiliza- 
dora. Pero, en sentido inverso, el gran predicador italiano del siglo 
xvi1, Paolo Segneri, insiste sobre el «tribunal» de la penitencia ante 
el que el pecador debe autoacusarse”, 


bon gouvernement des paroisses, 1.2 ed., 1783. Edición consultada: Besangon, 1981, 1, p. 
113. 

2 Sobre esta ceremonia, cfr. Delumcau (bajo la dirección de): La Premiére Com- 
munion, Paris, Desclée de Brouwer, 1987, 

25 Chateaubriand, Mémoires d'ourte-tombe, París, 2 vols. Pléiade, 1966, 1, 
pp. 64-65. 

2 Je Catéchisme du concile de Trente, 1, pp. 585-586. 

27 Frase utilizada sobre todo por N. Turlot, Le Vray Tbresor..., p. 682. 

28 Los sermones de P. Segneri fueron traducidos y publicados en francés en 
Aviñón de 1836. 
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Si ahora abrimos las /nstrucciones de san Carlos Borromeo a los confe- 
sores, nos encontramos con un lenguaje severo y jurídico. Sin em- 
bargo, a veces se suaviza. En la edición francesa consultada (París, 
1665), las Instructions propiamente dichas van seguidas de Additions, 
de Avertissements particuliers y de Instructiones de sacramento panitentiz, en 
total 156 páginas in-12. Las palabras «padre» y «paterno» aparecen 
en ellas tres veces. El arzobispo pide a los confesores que sean «ver- 
daderos padres espirituales» para los penitentes”, tener la «solicitud 
paterna de su salvación»*%, amonestarles con una «caridad pater- 
na»?!, También les recomienda «no espantar» al pecador de suerte 
que «eso sea causa de que suprima algún gran pecado»*?, Aconseja, 
por último, penitencias que no sean ni demasiado ligeras —el po- 
der de las llaves sería «despreciado» — ni «tan rudas o tan largas que 
los penitentes se nieguen a ejecutarlas, o, habiéndolas aceptado, no 
las cumplan completamente»”. 

Como contrapartida, san Carlos rompe con la tradición dejando 
de citar las ocho características del buen confesor dadas por santo 
Tomás y reduciendo, de forma significativa a nuestro parecer, su 
ministerio a dos funciones únicamente: «El ministerio de la confe- 
sión, afirma, desempeña a la vez el papel de juez y de médico»*. En 
vano buscaríamos en estos textos del arzobispo frases conmovedo- 
ras del género de las empleadas por san Jean Eudes (el confesor 
debe estar «todo hecho de dulzura, todo lleno de misericordia, 
todo transformado en benignidad»). A cambio, en las /nstrucciones 
propiamente dichas, las consideraciones sobre la necesidad de re- 
trasar la absolución en diversos casos ocupan 19 páginas de un total 
de 71. 

Resulta fácil comprender que Antoine Arnauld haya podido in- 
vocar las recomendaciones de san Carlos en apoyo del rigorismo 
jansenizante. De hecho, el éxito de la Fréguente Communion (1643) 
contribuirá de manera decisiva a la difusión en Francia de las Ins- 
trucciones de Borromeo: las encontramos editadas en Toulouse en 
1648, es decir, nueve años antes de la decisión de la Asamblea del 


29 Carlos Borromco, /nstructions..., p. 65. 

30 Ibíd., p. 131 (en las /nstrucciones complementarias). 

31 /bíd., p. 138 (en las Instrucciones complementarias). 

32 Ibid., p. 34. Cfr. también p. 136 (en las /nstrucciones complementarias). 
33 Ibíd., p. 157. 

3 Ibid., p. 123 (en las Instrucciones complementarias). 
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clero de Francia de hacerlas traducir e imprimir a su costa. La Bi- 
blioteca Nacional de París conserva actualmente veintiséis ejempla- 
res de los siglos xv11 y xvI11 franceses e italianos. Sólo posee, por el 
contrario, diez del Bon Confesseur de san Jean Eudes, y dos de Avertis- 
sements aux confesseurs de san Francisco de Sales: desequilibrio signifi- 
cativo. El Dictionnaire de spiritualité constata con melancolía: «Los 
Avertissements aux confesseurs de Francisco de Sales dejaron pocas hue- 
llas en la historia de la pastoral sacramental». 

También en Italia se difundió ampliamente la obra del arzobis- 
po de Milán. Inocencio X11 encargó en 1700 una edición. Estos 
alientos oficiales y la difusión derivada de ella explican el choque 
que produjo la obra pacificadora de san Alfonso de Ligorio y en 
particular su /struzjone e practica per un confessore, que conoció más de 
veinte ediciones en Italia entre su primera publicación en 1757 y 
1800, Su versión latina, el omo apostolicus, se editó cinco veces entre 
1759 y 1782%, 

Pese a las vivas críticas de que era objeto, san Alfonso continua- 
ba una tradición de escucha y comprensión del penitente que he- 
mos seguido desde santo Tomás a los jesuitas y a san Jean Eudes. 
Pero la oposición a los «laxistas», que se había endurecido y amplia- 
do desde los años 1640-1650, había ido dejando progresivamente 
en minoría a los defensores de la benevolencia con los penitentes. 
Por eso la actitud de san Alfonso pareció en su época revoluciona- 
ría. Recomendación significativa: en sus Mémoires inéditas (1684), 
M. de Ferrier, antiguo compañero de M. Olier y más tarde obispo, 
recordaba a sus grandes vicarios que debían comprobar, antes de 
aprobar a un predicador o a un confesor, que hubiera estudiado 
bien las /nstrucciones de san Carlos”. 


35 D. 3. T., t. 12, col. 990. 

36 Cfr. M. de Meulemeester, Bibliographie générale des écrivains rédemptoristes, La Ha- 
ya-Lovaina, 1933, 1, pp. 89-91. 

37 A. Deberg, «Saint Charles Borromeo et le clergé francais», en Bulletin de litré- 
rature ecclésiastigue, Toulouse, 4.2 serie, t. 4 (1912), p. 207; y D. Moulinet, Le Manuel 
des confesseurs de Gause (1837), memoria de doctorado en teología (Instituto católico 
de París), 1986, p. 33. ] 


CAPITULO IV 
LOS MOTIVOS DE ARREPENTIMIENTO 


En la actualidad nos cuesta mucho comprender el interés, con- 
siderable, que nuestros antepasados de los siglos XVII y XVII pusie- 
ron en los debates sobre la atrición y la contrición, los aplazamien- 
tos de absolución, los casos de conciencia y las opiniones «proba- 
bles». ¿Cómo explicar que la Fréguente Comunion (1643) de Arnauld, 

que trata tanto de la confesión como de la comunión, constituyese 
un éxito editorial (diez ediciones en el siglo xv11 en Francia) y que 
las «pequeñas cartas» de Pascal, las Provinciales, pusieran en apuros al 
gobierno? 

La razón es muy sencilla, independientemente incluso del ta- 
lentodesusautores: enlospaísescatólicoslaconfesiónconcerniaatodo 
el mundo. No eran los piadosos intelectuales y las personas religio- 
samente «motivadas» los únicos en hacerse preguntas sobre la gra- 
vedad de sus faltas o la calidad de su arrepentimiento. En el estado 
en que se hallaba su conciencia, ¿se podía comulgar sin pasar de 
nuevo por el «tribunal» de la penitencia? ¿Quedaba uno realmente 
absuelto por el sacerdote si no se sentía un pesar suficientemente 
fuerte de los pecados? ¿Y de qué tipo de pesar se trataba? 

Muchos eran los que se hacían esas preguntas. Porque la pasto- 
ral se las proponía a los fieles durante todo el año. Además, si el 
confesor, que a menudo era el cura de la parroquia, aplazaba la ab- 
solución, ¿se podía ir a comulgar? Si uno se abstenía, sobre todo en 
Pascua, por el aplazamiento impuesto por el sacerdote, ¿qué pensa- 
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rían los vecinos? Estamos en el corazón de la vivencia religiosa de 
antaño. 

Los católicos de la época clásica —-e incluso los del siglo x1x— 
eran invitados a preguntarse si, al confesarse, experimentaban sen- 
timientos de «contrición» o sólo de «atrición»!. Evidentemente, la 
inmensa mayoría de ellos ignoraba el sentido etimológico de esas 
palabras, contero, expresión muy fuerte, que significa «triturar», y at- 
tero que quiere decir «romper». ¿Estaba su corazón «triturado» por la 
contrición o «roto» por la atrición? Realmente no era ésa la cues- 
tión. Debían preguntarse, en cambio, por el motivo de su arrepenti- 
miento: ¿era el amor a Dios (la contrición)? ¿O, más prosaicamen- 
te, la fealdad del pecado y el miedo al infierno (la atrición)? ¿Basta- 
ba esta última para obtener el perdón de Dios en el sacramento de la 
penitencia? 

Pascal escribe en su décima Provincial, para refutar y rechazar esa 
seguridad demasiado fácil: «Se vuelven dignos de gozar de Dios en 
la eternidad aquellos que nunca han amado a Dios en toda su vida! 
He ahí cumplido el misterio de iniquidad»?. Boileau le pisó los talo- 
nes en su Epitre XII (1695) «Sobre el amor de Dios», negando todo 
valor a los «frios remordimientos de un esclavo temeroso» y enfure- 
ciéndose contra la falsa teología que libera «del importuno fardo de 
amar a su creador»?, 

El término «atrición» se remonta a los comienzos de la escolás- 
tica, es decir, a la primera mitad del siglo x11. Designó desde esa 
época una detestación imperfecta de los pecados, pero sin que en- 
tonces se precisara de qué imperfección se trataba. En el siglo x111, y 
en particular para santo Tomás de Aquino, la contrición es un arre- 
pentimiento perfecto: nuestra libertad, inundada por la gracia, se 
eleva entonces al nivel de la caridad y lamenta sus faltas por amor a 
Dios. En cuanto a la atrición, no puede hacer sino preparar la llega- 
da de la gracia y desbrozar el camino a la contrición*. La cuestión 


1 Cfr. sobre todo D. 7. C., l, cols. 2235-2262 y III, cols. 1672-1694. D.S., XIl, 
cols. 970-994; Th. Goussct, Théologie morale á P'usage des curés el des confesseurs, 11, París, 
1884, pp. 233 y ss.; J. Périnclle, L'Astrition d'aprs le concile de Trente et d'aprés saint 
Thomas, Le Saulchoir, Kain (Bélgica), 1927; M. B. Lavaud, «Attrition d'amour et 
charitén, en Suppolément a la Vie spirituelle, X, 7, de diciembre de 1927, pp. 105-141; 
M. Bernos, «Confession et conversion», en las Actas del Coloquio del C.M.R. 
(1982), La Conversión au XVII" siécle, 1983, pp. 284-293. 

2 Pascal, Pronvinciales, Pléiade, París, 1954, pp. 778. 

3 Boileau, Epítres y Art poétique, Paris, Belles-Lettres, 1967, pp. 71-72. 

4 Cfr. Tomás de Aquino, /n [V+" sent, dist. 17, q. 2, 5, p. 469, 
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de los motivos de la atrición no queda todavía realmente aclarada. 
Lo será en el siglo siguiente, sobre todo gracias al nominalista Du- 
rand de Saint-Pourcain (11334), que es uno de los primeros en dis- 
tinguir el arrepentimiento de los pecados motivado por la caridad 
hacia Dios de aquel que proviene del pensamiento de los castigos 
merecidos”. 

Esta clarificación acompañó a una pregunta sobre el modo de 
acción del sacramento de la penitencia. Para todos los autores ante- 
riores al siglo x11, e incluso para san Alberto el Grande (11280), se 
exige al pecador la contrición perfecta. Es ella la que borra la man- 
cha y la pena eterna del pecado. La referencia en la materia es una 
recomendación de san Juan Crisóstomo: «Cuando hayas pecado, 
gime no porque debas incurrir en una pena —porque eso nada 
es—, sino porque has ofendido a tu Señor, tan bueno, tan lleno de 
amor por ti, tan unido a tu salvación que por ti entregó a su Hijo»*. 
Según Pierre Lombard, la absolución tiene sobre todo por función 
asegurar al penitente y a la Iglesia que el pecado ha sido perdonado 
por Dios. 

También santo Tomás es un «contricionista». Para él, como 
para sus predecesores, nunca hay remisión de los pecados sin con- 
trición de amor. Pero, por un lado, salvo en caso de peligro de 
muerte en que la confesión sería imposible, es la absolución del sa- 
cerdote la que aplica al penitente los méritos de Cristo; y, por otro 
lado, un pecador solamente «atrito», y cuyo remordimiento sólo sea 
imperfecto, adquiere mediante la absolución el suplemento de gra- 
cia que le permite volverse «contrito»”. Semejante doctrina aumen- 
ta considerablemente el papel de la absolución, para mayor alivio 
psicológico de los fieles, más seguros asi del perdón divino, incluso 
aunque no sientan en ellos más que un principio de contrición. 

Duns Escoto (11308) lleva mucho más allá el «atricionismo» y 
exalta el poder de la absolución. Para él, la esencia del sacramento 
de la penitencia no reside en los tres momentos hasta entonces con- 
siderados esenciales —la contrición, la confesión y la satisfac- 


5 Durand de Saint-Pourcain, ln /V+** sent, dist. 17, q. 2, 5, Amberes, 1571, 
£.* 339r.*. 

6 Texto citado en J. Morin, Commentarius bistoricus de disciplina in administratione sa- 
cramenti penitentiae..., Paris, 1651, in-£.? lib. 1, cap. X11, n. 12, p. 30 (Juan Crisósto- 
mo, Homilía IVa, in 2.« Epistola a los Corintios). 

7 Pierre Lombard, /V sent., dist. 17: Patr. Lat, 1855, t. 192, cols. 881-882. 
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ción—, sino en el perdón otorgado por el sacerdote en razón del 
poder de las llaves3, No resulta indiferente observar que el contri- 
cionismo atenuado de santo Tomás de Aquino y el atricionismo re- 
suelto de Duns Escoto fueron formulados en un momento en el 
que, habiéndose vuelto obligatoria la confesión anual, las Órdenes 
mendicantes tomaron a su cargo la predicación penitencial. Se es- 
forzaron por alinear la teoría sobre la práctica. Los'escotistas, en 
particular, se resignaron a aceptar únicamente «un mínimo de dis- 
posición para volver la confesión más fácil y accesible a todos». 
Uno de los peligros de su doctrina era conferir a la absolución un 
poder mágico, capaz de tranquilizar a gentes para quienes la confe- 
sión no era más que una prestación, pero que temían los suplicios 
del infierno si no pasaban por ella. En la Confession Rifflart, farsa 
del siglo xv, un personaje ha asimilado demasiado bien el atricio- 
nismo de Duns Escoto cuando declara: 


Como mi párroco es sordo 

de huena gana voy a él. 

Entre dos palabras le digo la tercera 
muy bajo y, cuando he terminado, 
me pregunta si eso es todo. 

Digo que sí, cuando me absuelve 
de lo que sea, no me castiga!" 


Dado que conocemos la secuencia de los acontecimientos, en 
las discusiones de los siglos X1v y xv vemos nítidamente los elemen- 
tos esenciales del futuro conflicto entre contricionistas y atricionis- 
tas. Pero, en la época, las cosas no estaban tan claras. La palabra 
«atrición» estaba reservada a los especialistas. Era desconocida por 
el gran público. Por otro lado, pese a las aclaraciones nominalistas, 
todavía contenía una amplia zona de confusión, incluso en el espí- 
ritu de teólogos eminentes como Cayetano. Fiel a la tradición to- 
mista, éste, a principios del siglo xv1, estima que lo único que cuen- 
ta en el arrepentimiento es el amor. No otorga a la atrición motivo 


8 Duns Escoto, Oueestiones in quartum librum sententieru, dist. 16, q. 1, en Opera 
omnia, París, 1894, vol. 18, p. 4. 

9 D.S.T., 12, art. «Pénitence», col. 977. 

0 E, Droz, Le Recueil Trepperel, París, 1935, 2 volúmenes, 1l, p. 55, mú- 
mero 27, 
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alguno de temor. Además, prefiere la expresión «contrición infor- 
me» a la de «atrición». Hay que distinguir entonces diferentes for- 
mas de arrepentimiento imperfecto. Unas veces sólo se siente una 
veleidad por abandonar el pecado; otras se forma una resolución 
firme que, por falta de fuerza, no afecta al resto de la vida; otras, en 
un grado superior, se lamentan de forma eficaz las faltas mediante 
un principio de amor a Dios, que Cayetano denomina «contrición 
informe» y que más tarde se denominará «atrición de amon»!!. 

Cayetano escribe en el momento en que Lutero rechaza con 
brío la doctrina romana sobre la confesión. Según el Reformador, 
ésta puede servir para tranquilizar. Pero no es objetivamente nece- 
saria para la remisión de los pecados. Debe ser libre, sin enumera- 
ción obligatoria de las faltas. Puede hacerse a un laico. Además, Lu- 
tero barre de un manotazo todos los debates anteriores sobre la atri- 
ción y la contrición. La primera no es más que una «hipocresía» que 
convierte al hombre en un pecador mayor. La segunda no puede ser 
sino posterior a la gracia. El hombre viciado desde Adán es incapaz 
por sí mismo de un movimiento de verdadero amor a Dios. No es 
por tanto la contrición la que absuelve. Lo importante es creer en el 
perdón de Cristo. «Cree con fuerza que estás absuelto, y estarás ver- 
daderamente absuelto, ocurra lo que ocurra con tu contrición»!?. 

Conminado por el ataque protestante a definir la doctrina cató- 
lica, el concilio de Trento se mantuvo en las posiciones intermedias 
que a menudo fueron las suyas. Mantuvo la confesión detallada de 
los pecados a un sacerdote, el valor fundamental de la contrición 
motivada por el amor a Dios y por la vergitenza de haber pecado 
contra él, y, finalmente, «esa contrición imperfecta que se llama 
atrición porque comúnmente nace de la consideración de la fealdad 
del pecado o del temor a las penas del infierno [...]. Aunque por si 
misma, sin el sacramento de la penitencia, no pueda llevar al peca- 
dor hasta la justificación, le prepara sin embargo para obtener la 
gracia de Dios en los sacramentos»'3. 


31 Cayetano, Questiones de contritione, q. 1.* suplemento al Commentaire de la 111.2 
parte de la Susa de santo Tomás (1520), Lyon, 1558, pp. 122-123. Summula de pecca- 
tis, Lyon, 1538, art. «Contrition, s.p. 

12 Es una de las proposiciones de Lutero condenadas por la bula Exurge Domine 
del 15 de mayo de 1520: H. Denzinger, Enchiridion syrmbolorum definitionum el declara- 
tionum de rebus fidei el morurm, Roma, 1957, núm. 750, p. 276. 

13 Sesión XIV (25 de noviembre de 1551), cap. IV: Conestiorum acum. decreta, ed. 
Alberigo, p. 705. 


CAPITULO V 
¿ESTAIS «ATRITO» O «CONTRITO»? 


Habría podido pensarse que, por estar definida desde entonces 
la atrición de forma aparentemente clara y por haber sido aceptada 
bajo esa forma por la autoridad de un concilio, todo debate sobre 
ella se volvería inútil en la Iglesia católica. El conflicto habría debi- 
do ser rechazado fuera de las fronteras, mientras el protestantismo 
seguía acusando a Roma de haber rebajado la pena de la ofensa he- 
cha a Dios «por miedo a la horca»!, y respondiendo la parte contra- 
ria con Bourdaloue que «el primer aspecto que le conmovió (del 
hijo pródigo del Evangelio] fue el de su miseria [...]. Carece de pan 
para alimentarse [...], es (...] entonces cuando vuelve en sí mismo»?. 
Si, pese a todo, menudearon y se agriaron las discusiones entre atri- 
cionistas y contricionistas se debió, por un lado, a que la definición 
tridentina comportaba incertidumbres, y, por otro, y sobre todo, a 
que el envite del debate era considerable. Se trataba de la actitud de 
los confesores frente a millones y millones de fieles obligados a pre- 
sentarse ante ellos todos los años. 

Silencio significativo: el Catecismo romano de 1566 y el Ritual ro- 
mano de 1614 evitaron emplear el término «atrición» en una época 


1 A. Von Harnack, Lebrbuch der Dogmengeschichte, 3.2 ed., Friburgo-en-Brisgau, 
1897, p. 258. 

2 Migne, Orateurs sacrés, 1. 16, col. 490. Citado por M. Bernos, «Confession et 
conversion», p. 285, 
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en que el libro ampliamente difundido de Belarmino, De geritu co- 
lumbae (Amberes, 1617), exaltaba el don de las lágrimas y la «verda- 
dera contrición» de María Magdalena?. El Ritual romano incitaba al 
sacerdote a conducir al pecador, mediante eficaces palabras, hacia 
«el dolor y la contrición». En los sermones preparados que los laza- 
ristas llevaban en sus misiones a finales del siglo xvi y principios 
del xv, el término «atrición» también falta. Sólo se habla de la 
«contrición», definida como detestación de los pecados que se han 
cometido, con voluntad sincera de no volverlos a cometer, acom- 
pañada de la esperanza de obtener su perdón». 

Tales silencios no impidieron que la palabra se volviera de uso 
corriente, porque cada uno de los partidos enfrentados se esforzaba 
por sacar de ella la definición tridentina. La cuestión principal con- 
sistió entonces en saber si la atrición —pesar por los pecados debi- 
do a su fealdad y por miedo al infierno— debía comportar, o no, un 
inicio de amor a Dios. Ahora bien —aumento de incertidumbre—, 
Alejandro VII, que intervino entre los adversarios en 1667, no con- 
denó a ninguno sino que pidió a todos los que se desgañitaban sobre 
la cuestión, cardenales incluidos, que cesaran de denigrar la opi- 
nión opuesta: 


[Que] no se dediquen, antes de que la Santa Sede haya decidido algo a 
este respecto, a observar ninguna censura teológica, ni a criticar con tér- 
minos injuriosos u ofensivos a una u otra de las opiniones en presencia: ni 
la que niega la necesidad de un acto de amor a Dios con la atrición conce- 
bida por el temor a las penas, que es la opinión más común en la actuali- 
dad en las escuelas, ni la que afirma la necesidad de ese acto de amor. 


Se habrá observado la constatación: «opinión más común en la 
actualidad en las escuelas». Veremos que luego se produjo, en este 
terreno, un cambio total. Pero esa opinión «más común» se explica 
evidentemente por la práctica de la confesión. Muchos sacerdotes, 
que se encontraban enfrentados a la masa de fieles obligados a la 
confesión anual, debieron comprobar que a la mayoría de ellos no 
se les podía pedir demasiado y que había que pactar con su rustici- 
dad, con su inercia espiritual y con su incultura religiosa. La polé- 


3 R. Bellarmin, De geritu columbe. Edición consultada: Lyon, 1917, pp. 326-327. 
4 Jeanmaire, Sermons de saint Vincent de Paul..., Y, p. 162. 
5 H, Denzinger, Enchiridion..., núm. 1146, p. 367. 
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mica entre atricionistas y contricionistas sólo se comprende si vol- 
vemos a situarla en este contexto de psicología colectiva. 

Monseñor Gousset, que contribuyó más que nadie a dar a cono- 
cer en Francia, en la primera mitad del siglo x1x, las actitudes com- 
prensivas y benévolas de san Alfonso de Ligorio, evocaba en estos 
terminos la experiencia de numerosos confesores de su tiempo, que 
es también la del pasado: 


Si, como pretenden diversos teólogos, un confesor no puede absolver a 
un pecador mientras no observe en él la caridad perfecta en cierto grado, o 
un principio de amor perfecto, casi nunca podría absolver. En efecto, si se 
lc pregunta por qué se convierte, la mayoría de las veces responderá que es 
el temor a Dios, el temor a sus juicios y al infierno lo que le hace renunciar 
al pecado. Que le pregunten si experimenta algún sentimiento de caridad 
perfecta, y no se atreverá a responder. Preguntadle si al menos tiene un 
principio de amor, de ese amor que se distingue de aquel otro que acompa- 
ña a la esperanza, y no os comprenderáS, 


¿Cómo podía conducir la práctica de la confesión a templar una 
teoría contricionista demasiado rigurosa? Puede juzgarse ese punto 
por las reflexiones del jesuita Jacques Jégou, misionero activo en 
Bretaña a finales del siglo xv11. No era un caluroso partidario de la 
atrición suficiente en el sacramento, que «es un sacramento de re- 
conciliación del hombre con su Dios. ¿Qué reconciliación sería la 
de un hombre que negase su corazón y su amor a su Dios?» Pero una 
vez pronunciada esta sentencia general, he aquí la objeción surgida 
de un caso concreto: 


Si un pecador, tras haber declarado sus pecados a un sacerdote con 
sentimientos de verdadera atrición, llegase en ese momento a perder el uso 
de sus sentidos, si se encontrase tan despavorido por la enormidad de su 
crimen y por el rigor de los castigos que no fuera capaz de ninguna otra 
aplicación, si Dios no le ofreciese más gracia que la necesaria para esa atri- 
ción, ¿se le podría pedir con razón que todavía hiciese un acto de atrición 
perfecta, o podría dudarse de que se halla en estado de recibir la absolu- 
ción por efecto del sacramento>”. 


A la vez porque no querían desanimar a los pecadores y porque 


$ Th. Gousset, 7béologie morale á l' usage des curés el confesseurs, París, 2 volúmenes, 
1844, 11, pp. 247-248. 


7 J. Jégou, L'Usage du sacrement de pénitence, Rennes, 1697, pp. 66-67. 
sage pens pp: 
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deseaban subrayar, frente a los protestantes, la eficacia del poder de 
las llaves, los atricionistas de los siglos xv1-xv11 volvieron a hacer la 
distinción escotista entre las dos vías de la justificación: la contri- 
ción procura el perdón divino, incluso aunque uno no pueda confe- 
sarse (sin embargo hay que tener el deseo de hacerlo en cuanto sea 
posible); la atrición, por el contrario, aporta el perdón gracias a la 
absolución dada por el sacerdote. Ese poder ha sido conferido por 
Dios al confesor únicamente para aliviar la debilidad humana y 
para compensar la insuficiencia de nuestra contrición. Semejante 
argumento pretendía ser, evidentemente, tranquilizador. 

Un carmelita que en 1696 publica un Tratado de la compunción hace 
decir a Jesús dirigiéndose al pecador: 


Hijo mío, yo habría podido exigir de ti con justicia una contrición per- 
fecta, sin mezcla alguna de reciprocidad hacia ti ni hacia los intereses de tu 
salvación, para obtener de mí tu perdón. Porque, dado lo que yo soy y 
dado que el pecado es mi enemigo mortal, aún me quedarías muy obligado 
por no haberte abandonado sin remedio. Pero me contento si al menos 
tienes atrición, y me reservo acabar la obra de la justificación por el sacra- 
mento, comunicándote mediante las palabras de la absolución todos los 
efectos de la contrición perfecta”. 


A principios del siglo xv111, el jesuita Vincent Houdry emplea el 
mismo lenguaje en un modelo de sermón: 


Para hacernos más fácil la salvación, el hijo de Dios estableció la con- 
fesión y el sacramento de la penitencia. Porque, aunque se confiese que la 
contrición borra los pecados, no obstante [...] hay pocas personas cuyo do- 
lor pueda alcanzar esa perfección; serían, por consiguiente, muy pocos los 
que pudieran obtener por esa vía el perdón de sus crímenes. Ha sido nece- 
sario que Dios, que es infinitamente bueno y misericordioso, proveyese a 
la salvación de todos los hombres por un medio más fácil. Y es lo que hizo 
de manera admirable dando a la Iglesia las llaves del reino del cielo. Por- 
que es una verdad de fe que quien tiene dolor de sus pecados y hace la reso- 
lución de no cometerlos más en el futuro, obtiene su remisión por la vir- 
tud de las llaves, tras haberse confesado con el sacerdote, aunque su dolor 
no sea tal que por sí mismo fuera suficiente para lograr su perdón. 


3 Marc de la Nativité de la Vierge, Traité de la componction, Tours, 1696, 
p. 78. 
9 V. Houdry, La Bibliorbique des prédicatenrs, M1, p. 241. 
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En este extracto de homilía se habrá observado a un tiempo la 
apelación a la experiencia y la insistencia en la salvación vuelta 
«más fácil» gracias a la confesión sacramental, que dispensa de un 
verdadero «dolor» de contrición. 

¿Por qué motivos se tiene «dolor de sus pecados» y se toma «la 
resolución de no cometerlos más»? Bastaba plantear esa doble cues- 
tión para entrar en un mundo de complicaciones y de sutilezas, en 
cuyo centro emergió una posición intermedia que se consideraba 
capaz de tranquilizar tanto al candidato a la absolución como a 
aquel que tenía la delicada función de dársela. Valére Régnault en- 
seña que no basta tener una «desnuda cesación y tregua de la volun- 
tad de pecar que sólo le repugne negativamente». Se precisa un «fir- 
me propósito» positivo y una «detestación eficaz»'* del pecado, que 
evidentemente no existe si uno deja de obrar mal sólo por miedo al 
infierno. 

El teatino Diana, uno de los blancos de Pascal, no reconoce la 
atrición como suficiente salvo en el caso de que nuestro temor a los 
castigos proceda de Dios: pero no si ha salido de otra fuente y sin 
referencia a Dios"!. Jean-Pierre Camus, obispo de Belley y antiguo 
amigo de san Francisco de Sales, sostiene que «esa disputa de la ne- 
cesidad de la contrición o de la suficiencia de la atrición [no es] más 
que un altercado de nombre» y que el concilio de Trento ha zanjado 
el debate. Para él basta —y es necesario— que nuestro temor a las 
penas del infierno o nuestro «horror por la deformidad del pecado» 
provenga de un «movimiento verdadero y sobrenatural, procedente 
de la gracia del Espíritu Santo»!?, En tales condiciones, asegura en 
otra parte Camus, la atrición es «muy buena». Del espíritu servil so- 
mos atraídos hacia el filial y por nuestro interés al de Dios [...]. Es 
como la aguja, según la similitud de san Agustín, que pica el forro 
para traspasar la tela»", dando por supuesto que no se debe «estimar 
la pena como un mal mayor que la culpa»**, es decir, poner el miedo 
al castigo por delante de la ofensa hecha a Dios. 

Louis Abelly, por un momento obispo de Rodez, primer biógra- 


10 Y, Régnault, De la prudence des confessesurs, p. 131. 

11 A. Diana, Practice resolutiones lectissimorum casuum. Edición consultada: Ambe- 
res, 1651, p. 161. (1.2 ed., Palermo, 1629). 

12 ).-P. Camus, La Fausse Allarme du cóté de la pénitence, París, 1645, p. 50. 

13 1d., Instruction catholique du sacrement de pénitence, París, 1642, p. 85. 

Y4 7béd., p. 100. 
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fo de san Vicente de Paúl y calificado por Boileau de «miserable de- 
fensor de la falsa atrición»', justifica a su vez el arrepentimiento de 
las faltas por temor al infierno dado «que elimina por entero la vo- 
luntad del pecado y excita en el corazón la esperanza de obtener su 
perdón». Entonces se puede hablar de «verdadera virtud» y procede 
de la «gracia»'ó. 

La convicción de que el temor a la condenación y la repulsión 
provocada por la «fealdad del pecado» son de inspiración sobrena- 
tural queda expresada también —y entre otras obras— en las Confé- 
rences ecclésiastiques du diocése d'Amiens de 1695. «Ese temor, se lee ahí, 
es un movimiento del Espíritu Santo que no habita todavía en 
nuestros corazones pero que nos agita para hacerse una entrada y, 
con tal que ese temor excluya la voluntad de pecar y encierre la es- 
peranza del perdón, nos dispone a recibir la gracia en el sacramen- 
to, sin la cual no sería suficiente»””. 

Estas palabras, tranquilizadoras para las dos partes enfrentadas 
en el diálogo penitencial, iban acompañadas por la afirmación, ya 
presente en santo Tomás de Aquino, según la cual, mediante su 
fuerza misteriosa, el sacramento vuelve «contrito» a quien, al prin- 
cipio, estaba simplemente «atrito». Asi, Domingo Soto (+$1560) 
aborda el caso de un penitente que crea de buena fe tener la contri- 
ción perfecta pero que en realidad sólo sienta el miedo a los castigos 
divinos. Semejante ilusión no le permitiría obtener esa remisión de 
las faltas que un verdadero amor a Dios produce antes incluso de la 
confesión. Pero, «accediendo al sacramento de penitencia con esa 
buena fe, recibiría como primera gracia volverse de atrito en con- 
trito»', 

El jesuita Gabriel Vázquez (11604) no da siquiera el rodeo de 
Domingo Soto y asegura categóricamente que «quien se presente al 
sacramento con la sola atrición tiene las disposiciones suficientes». 
Porque entonces recibe la «infusión de gracia» que de «atrito» le 
volverá «contrito»!?. Francisco Suárez enseña de forma concordan- 
te: «Este sacramento tiene el poder de justificar al pecador cuyas 


15 Nota explicativa al verso 162 del Epítre X11. 

16 L. Abelly, Les Veritez principales el importantes de la foi de la justice chrétienne, 
Ruán, edición de 1695 (la aprobación data de 1655), p. 422. 

17 Conférences ecclésiastiques du diocése d'Amiens, p. 98. 

18 D. Soto, De natura et gratía. Edición consultada: Venecia, 1584, pp. 167-168 
(La ed., 1547). 

19 G. Vázquez, Ín tertiam parten sti Thoma, Amberes, 1615, p. 302, 
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disposiciones consistan sólo en una atrición verdadera, sobrenatu- 
ral y completa; y en este sentido, contiene suficiente eficacia para 
volver contrito a quien estaba atrito»”. 

En sus Instructions catholiques sur le sacrement de pénitence, Jean-Pierre 
(.amus se esfuerza por explicar esta misteriosa transformación: «La 
trialdad no puede volverse calor. Nunca el color blanco puede ser 
negro.» Pero el hombre, «de frío, puede volverse caliente [...]. Por la 
infusión de la gracia que se hace en el sacramento, el motivo de la 
contrición, que es el del amor divino, se añade al motivo de la atri- 
ción, que es el del amor a nosotros mismos, y así el atrito se vuelve 
contrito, haciéndose el motivo bajo e imperfecto de su arrepenti- 
miento más alto y más acabado por el de la caridad, que es el de la 
contrición»?!. La misma doctrina queda expuesta en forma de diá- 
logo en el Vray Thresor de la doctrina chrestienne del párroco de Namur, 
Nicolas Turlot: 


Q.—Si alguien se confesase de hecho con la sola atrición, ¿obtendría 
el perdón de sus pecados? 

R.—Ya os he dicho que sí. Porque, por la fuerza del sacramento, el pe- 
cador, de atrito que era, se vuelve contrito. Es decir que obtiene los mis- 
mos efectos que obtendría por la confesión perfecta sin el sacramento? 


No es indiferente observar que esa obra está destinada a «todos 
aquellos que tienen a su cargo almas» y se ven enfrentados a los pro- 
lemas cotidianos de la penitencia. Es esa misma intención («ayu- 
dar a un simple confesor en el ejercicio de su cargo») la que guió, en 
1637, al sacerdote Bertaut, de la diócesis de Coutances. También él 
recurre al juego de las preguntas y respuestas para explicar el poder 
«del sacramento: 


Q.—¿Se vuelve la atrición contrición después de haberse confesado? 

R.—Fisicamente hablando, no: porque el mismo acto de atrición ma- 
terialmente tomado según su sustancia no se cambia sucesivamente en 
acto de contrición. Pero el atrito se vuelve contrito cuando su atrición es 
perfeccionada e informada moral y teológicamente por la gracia que reci- 
he en el sacramento, el cual, justificando al pecador, le pone en el mismo 


20 Fr. Suárez, Opera omnia, ed. Vives, t XXIl, p. 243. 
21 J.-P. Camus, Instructions catboliques..., pp. 100-101. 
2 N. Turlot, Le Vray Tbresor..., p. 666. 
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estado que haría la contrición y le infunde, con las demás virtudes, el hábi- 
to y no el acto de contrición3, 


Esta afirmación vuelve a sumirnos oportunamente en el gran 
debate sobre la gracia que tanto gustó al siglo xv11; y, situándonos 
en cierto ángulo de visión, nos ayuda a comprender su interés psi- 
cológico. Muchos penitentes —me parece un hecho indiscutible— 
iban a confesar sintiendo esencialmente miedo al infierno. Una 
pastoral que se quería acogedora y comprensiva les decía entonces: 
tranmquilizaos, la gracia del sacramento va a transformar vuestro 
miedo legítimo en un verdadero arrepentimiento. 

Pero volvía a surgir entonces una distinción que haríamos mal 
en no percibir como sutileza: en la atrición, ¿basta lamentar los pe- 
cados en razón sólo de su fealdad y de las penas del infierno? ¿No 
hay que unir a esos sentimientos un principio de amor a Dios? 
«Magnífico problema, en efecto, comentaba Henri Bremond, más 
amplio, más angustioso de lo que podríamos decir, si es cierto [...] 
que la noción de religión o de sentimiento religioso se encuentra 
comprometida»? 

Arnauld y los rigoristas pusieron en la picota ese «temor servil» 
— algunos dirían «servilmente servil»— que hace decir (o pensar) al 
falso penitente: «Yo pecaría si no hubiera infierno». «El temor pura- 
mente servil como es el que no encierra ningún amor a Dios y que 
sólo afecta a la pena, que pertenece a la vieja ley y al estado de esclavos, : 
no puede ser una disposición suficiente para recibir los sacramentos , 
de la ley de gracia y de amor.» Es lo que escribía Arnauld en la obra 
que dirigió o inspiró contra la «teología moral de los jesuitas»?. Pero 
el cardenal jesuita Toledo, en francés Tolet ($ 1596), no estaba muy 
lejos de Arnauld cuando, distinguiendo entre las categorías de atri- 
ción, afirmaba: «[...] Siendo la primera (...] que el penitente sepa que 
no detesta el pecado en tanto que ofensa a Dios, sino más bien por- 
que es causa de algún otro mal temporal, no basta para este sacra- 
mento, aunque el acto sea bueno», 


23 B. Bertaut, Le Directeur des confesseurs, 1.2 edición, Coutances, 1627. Ed. con- 
sultada: París, 1648, p. 50. 

24 H, Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, París, Bloud ct Gay, 1933, 
X1I p. 294. 

2 A. Arnauld, La 7bhéologie morale des jésuites, s.1., 1643, pp. 23-24. 

26 Er, Toledo (Tolet), L'Instruction des prétres qui contient sommairement tous les cas de 
conscience, edición de Lyon, 1671, p. 416. La 1.2 ed. (latina) es de 1599, 
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Henri Bremond no siente dificultad alguna para demostrar que, 
“unque no haya estudiado ex profeso el problema de la atrición, 
lPrancisco de Sales no habría juzgado suficiente la simple «atrición 
de temor»”. Podemos pensar razonablemente que esa posición in- 
termedia era también la de los padres del concilio de Trento que in- 
vluyeron en la «contrición imperfecta» o «atrición», junto al temor 
al infierno y otras penas, el «odio al pecado» y «la esperanza del per- 
dón». Quien todavía pecare, aunque el infierno no exista, no tiene 
«oxdlio» al pecado. A mediados del siglo xv111, el dominico Billuart 
(11757), apoyándose en santo Tomás de Aquino, defendió con 
nuevo derroche de ideas la posición del justo medio y explicó a su 
vez que la atrición de puro temor no basta para obtener el perdón 
sacramental 2, 

Estas consideraciones equilibrabas chocaban a veces contra el 
duro obstáculo de lo vivido. Había que tener en cuenta la clientela 
torzosa de los confesionarios. Muchas gentes no tenían ni tiempo ni 
finura psicológica suficiente para discernir en sus arrepentimientos 
lo que correspondía al miedo y lo que era «principio de amor a 
Dios». Á primera vista era el temor a los castigos divinos lo que do- 
minaba. ¿Iban a enviarlos a sus casas sin absolver, con riesgo de 
condenarlos al infierno si la muerte los sorprendía en ese estado? 
Tal era el razonamiento de los «atricionistas» más decididos —ra- 
zonamiento también coherente—, teniendo en cuenta la teología 
católica de la época y la antropología corriente que veían al hombre 
de negro y los pecados mortales frecuentes. 

Se produjo, pues, el deslizamiento de un atricionismo moderado 
a la aceptación, por la validez de la absolución, de un arrepenti- 
miento inspirado por los solos motivos de interés. En la época mis- 
ma del concilio de Trento, esa tesis fue defendida de forma matiza- 
da por Domingo Soto y de manera categórica por Melchor Cano 
(11560). El primero sólo la admitió en caso en que el pecador cre- 
yese de buena fe que ese tipo de arrepentimiento bastaba”. El se- 
gundo, en cambio, enseñó con firmeza, que «la atrición eficaz pro- 
veniente del temor a las penas eternas es una disposición suficiente 


7 H. Bremond, Histoire littéraire..., Xl, p. 297. 

28 Ch.-H. Billuat, 7ractatus de sacramento poenitentiae, Paris, 1861, 10 volúmenes, 
«Dissertatio 1Va, de contritione», tomo 9, p. 315. 

2 D. Soto, De natura el grata, Venecia, 1584, p. 167. 
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para recibir la gracia de los sacramentos de bautismo y de peniten- 
cia»*, 

La notoriedad de Melchor Cano, profesor en Salamanca y lla- 
mado por Paulo 111 a Trento, contribuyó a la difusión de su opi- 
nión, que luego fue defendida por jesuitas como Gabriel Vázquez y 
Francisco Suárez, estimándola este último omnino vera*!. Vázquez 
consideró legítimo el paso de quien se dirige a confesar con «la dis- 
posición requerida de un dolor inferior »*, Ese dolor de nivel «infe- 
rior» es evidentemente el temor a los castigos divinos. De hecho, a 
mediados del siglo xv11, una parte del clero lo consideraba como su- 
ficiente. En 1661 apareció en Gante un catecismo flamenco reco-; 
mendado y propagado por los jesuitas, en el que se enseñaba que la 
atrición inspirada por el temor al infierno basta en el sacramento de 
penitencia3, En diciembre de 1657, la Apologie pour les casuistes contre 
des calomnies des jansénistes, publicada en el momento en que empezaba 
a calmarse la tempestad provocada pur las Provinciales, se había pro- 
nunciado efectivamente en este sentido: 


Objeción. —Los casuistas enseñan que es un error decir que la contri-: 
ción sea necesaria y que la atrición sola concebida por el solo motivo de las; 
penas del infierno, que excluye la voluntad de ofender, no basta con el sa- 
cramento de penitencia. 

Respuesta.—Los teólogos que han escrito después del concilio de 
Trento enseñan ordinariamente todo lo que vos censuráis en esa obje- 
ción Y, 


Como la posición «casuista» pareció demasiado laxista, su de- 
fensa fue presentada algunos años más tarde por Louis Abelly en el 
siguiente diálogo que hace provenir el temor al infierno de la inspi- 
ración divina: 


Cuestión.—¿No parece que el arrepentimiento que uno tiene 
de su pecado por temor a las penas del infierno procede del amor de sí ' 
mismo? 

Respuesta.—Es cierto que el temor a las penas del infierno con que 


30 M. Cano, Relectio de panitentiz sacramento, pars |, en Opera omnia, ed. Serry, 
1754, 11, pp. 921-922. Este curso, dado en 1548, fue suprimido en 1550, 
31 


32 G. Vázquez, ln tertiam partem sti Thome, t. VYV, p. 302. 
33 D.T.C., 1, col. 2259. 
34 Apologie pour les casuistes contre les calomnies des jansénistes, Paris, 1657, p. 163. 
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Dios amenaza a los pecadores, y, por consiguiente, el arrepentimiento del 
pecado excitado por ese temor, proceden de un amor de sí mismo, pero de 
un amor bien regulado, porque es Dios mismo el que inspira y el que quie- 
rc que aprendamos a caer en ese precipicio de desgracias, a fin de que ese 
temor y aprensión nos retiren del pecado»*, 


Por estas palabras Boileau calificó a Abelly de «miserable defen- 
sor de la falsa atrición». Pero tras la explicación del obispo de Rodez 
se perfilaba una doctrina de los sacramentos que el concilio de 
“Trento había fortalecido frente a los protestantes; la gracia que con- 
tienen e infunden a los fieles es de un poder extraordinario. Ántes 
se ha dicho que volvía «contritos» a los que eran «atritos». 

Vázquez llevó más lejos todavía la exaltación del poder sacra- 
mental, en particular en el bautismo y en la penitencia. Ámbos «lla- 
man de nuevo a la vida a los que estaban muertos». «No hay por 
tanto injuria [a Dios] y no viene en malas disposiciones quien se 
presenta muerto a este sacramento [de penitencia]. Viene para ser 
devuelto a la vida» *. Por «estar muerto» hay que entender no tener 
contrición. «Si siempre debiéramos presentarnos [al sacramento] 
con la contrición, y por tanto en estado de gracia, el sacerdote nun- 
ca tendría ocasión de ejercer su poder de quitar los pecados»*. Las 
virtudes conjuntas del sacramento y del sacerdote sumarían, pues, 
sus efectos para tranquilizar al penitente que no sintiera en él el do- 
lor de contrición. Su confesión era, de cualquier modo, válida. Sus 
pecados estaban perdonados. Y él escapaba al infierno. 


35 L. Abelly, Les Veritez..., p. 423. 
% G. Vázquez, /n tertiam partem sti Thome, t. Y, p. 302. 
37 Ibid. 


(¿APITULO VI 
|,A DIFICIL VICTORIA DE LA ATRICION 


Como se recordará!, Alejandro VII constataba en 1667 que la 
opinión «que niega la necesidad de un acto de amor a Dios con la 
atrición concebida por el temor a las penas (...] es hoy más común 
en las escuelas». En el siglo siguiente, Benedicto XIV recordaba de 
forma concordante: «Lo que esos primeros doctores [los atricionis- 
tas] no adelantaron sino con mucha circunspección, sus sucesores, 
envalentonados por su número creciente, lo afirmaron como cierto 
y siempre aplicable; no vacilaron en criticar a quienes exigían un 
principio de amor, censurando esta opinión como absolutamente 
improbable, peligrosa, contraria al espíritu de Trento, e implícita y 
virtualmente proscrita por el concilio»?. 

Para el historiador no hay ninguna duda: en la primera parte de 
la era tridentina, el nuevo impulso de la confesión condujo primero 
a una práctica benévola. Se pretendía más que antes llevar a los fie- 
les al confesionario. Como contrapartida, había que mostrarles mu- 
cha comprensión e indulgencia. Lo cual rechazaron pronto los ri- 
goristas puros y duros. Los atricionistas entablaban contacto con 
cualquier cristiano que se presentara. Sus adversarios habrían de- 
seado, por el contrario, que una Iglesia unánime fuera al mismo 


l Véase más arriba, p. 52. 
2 Benedicto XIV, De synodo diocesana, en Opera omnia, lib. Vi, cap. XIII, 


núm. 7. 
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tiempo una comunidad elitista: diálogo de sordos en el seno del 
marco engañoso de la cristiandad. 

Los jansenistas y su predecesor Baius, canciller de la universi- 
dad de Lovaina (11589), no se paraban en matices. Plantearon en 
términos teóricos y abruptos el problema de la contrición —se tie- 
ne o no se tiene— sin descender al humilde nivel de lo cotidiano?, 
sin tomar en cuenta la psicología de los penitentes forzados y presu- 
rosos del sábado santo. Baius distingue dos amores: uno se vincula a 
la criatura y el otro a Dios. El primero no es más que «codicia», es el 
que se siente en la atrición, motivado por el solo amor de sí y que 
san Juan condena!. 

Jansenio (f1638) asumió, con algunos matices, la posición de 
Baius. Desde luego, no era inútil temer un castigo. Pensar en el in- 
fierno es saludable. Pero ese miedo no aparta realmente del pecado: 
«Retiene la mano, no el corazón.» Si no va acompañado de caridad, 
es malo y procede de una fuente viciosa: el amor de sí. El arrepenti- 
miento que de él resulta carece de valor. La referencia de Jansenio: 
es, evidentemente, san Agustín. De ahí esta declaración: «se opone 
en el más alto grado a Agustín la doctrina que enseña que el dolor 
del pecado por temor de la gehena, es decir, la atrición de ciertos es- 
colásticos, puede expulsar toda voluntad de pecar y encerrar el de- 
seo de llevar una vida recta observando la totalidad de la ley». Jan- 
senio, de todos modos, mantiene la palabra «atrición» porque el 
concilio de Trento la había canonizado, pero lo hace para afirmar 
que la atrición reconocida por los padres es una contrición verda- 
dera, aunque imperfecta, y que ya comporta un auténtico amor a 
Dios, 

La doctrina de Jansenio aclara la de Saint-Cyran —la atrición 
es una «invención humana» y el «último relajamento del sacramen- 
to de penitencia»? — y las tomas de posición de Arnauld contra la 


3 Sobre lo que era concretamente la confesión en los campos, cfr. G. Bou- 
chard, Le Village inmmobile. Sennely-en-Sologne au XVILI* siécle, París, Plon, 1972, p. 
292. Sobre la repulsión de los hombres respecto a la confesión tras la Revolución, 
cfr. L. Perouas, Les Limousins. Leurs saints, leurs prétres, du XV* au XX: siécle, Paris, 
Cerf, 1988, pp. 135-139. i 

4 Cfr. la condena de esta tesis de Baius en H. Denzinger, Enchiridion..., 1957, 
pp. 421, núm. 1523, 

5 C. Jansenio, Augustines, ed. de Ruán, 1652, Ml, lib. V, caps. XXI-XXXV, 
aquí p. 247. 

6 Ibíd., cap. XXXIV, p. 249. 

7). Orcibal, Les Origines du jansénisme, París, 1962, tomo V, p. 144. 
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«teología moral» de los jesuitas. «No hay nada que no hagan, escri- 
bía, para descargar a los pecadores de la obligación en que están de 
tener un vivo arrepentimiento de sus crímenes y de convertirse a 
Dios seriamente en el corazón»*. Durante la querella jansenista, los 
discípulos del obispo de Ypres no cesaron de enseñar que «el miedo 
al infierno no es sobrenatural», y que, por tanto, sólo está motivado 
por el interés más bajo. Quesnel estaba totalmente en la línea de 
Baius y de Jansenio cuando afirmaba: 


No hay más que dos amores, de donde nacen todas nuestras voliciones 
y acciones: el amor a Dios que hace todo por Dios y que Dios recompensa; 
y el amor por el que nos amamos a nosotros mismos y al mundo, que no 
refiere a Dios lo que debería devolverle y que, por tanto, es malo, 

El miedo sólo retiene la mano. Pero el corazón se inclina al pecado 
tanto tiempo que no es guiado por el amor de la justicia divina, 

Quien sólo se abstiene del mal por temor al castigo, lo comete en su 
corazón y ya es culpable ante Dios? 


La doctrina de los dos amores opuestos —de caridad y de codi- 
cia— tuvo la piel dura. Fue retomada en el sínodo pro-jansenista de 
Pistoya en 1786. Rechazando la validez del «temor servil» reprobó 
al mismo tiempo la atrición que se deriva de ella'. 

Roma condenó en varias ocasiones —en 1690, en 1713 y en 
1794— la rígida dicotomía jansenista relativa a la atrición. Mantu- 
vo la validez y el carácter «sobrenatural» del miedo al infierno y del 
arrepentimiento sin amor que inspira. Pero esas condenas no impi- 
dieron a la Iglesia católica inclinarse claramente hacia el rigorismo 
en este terreno a partir de la segunda mitad del siglo xvi. Un ele- 
mento esencial a este respecto —y en cierta medida en disonancia 
con las condenas expresadas y anteriormente citadas— fue el decre- 
to del austerísimo Inocencio XI, de fecha 2 de marzo de 1679, 
quien entre mumerosas proposiciones laxistas censuró sobre todo 
ésta: «Es probable que (para recibir la absolución] baste una atrición 
natural con tal que sea honrada»'"!. ¿Cómo hacer la distinción entre 


8 A. Arnauld, 7héologie morale des jésuites, p. 17. 

2 Proposiciones de Quesnel condenadas por la bula Unigenitas de 1713 y cita- 
das en H. Denzinger, Encbiridion..., núm. 1351, pp. 391-394. 

10 /bíd., núm. 1386 a núm. 1388, pp. 316-317. 

$“ /bíd., núm. 1074, p. 262. 
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un miedo «sobrenatural» al infierno y un miedo «honrado» pero 
«natural»? 

Esta censura dio peso a la corriente rigorista que, nacida en 
los Países Bajos en los años 1630, llegó a Francia a mediados del si- 
glo xvu. En 1637, el arzobispo de Malinas había exhortado a los 
confesores de su diócesis a exigir de sus penitentes más que la sim- 
ple atrición. En 1659, el obispo de Namur recomendaba lo mismo 
en su jurisdicción !?, 

En esa fecha, la guerra contra los confesores demasiado indul- 
gentes había alcanzado ampliamente a Francia, a raíz de la Fréguente 
Communion de Arnauld (1643), de las Provinciales (1656-1657) y de la 
decisión de la Asamblea del clero de Francia de hacer imprimir y 
difundir entre el clero parroquial las [nstrucciones pastorales de san Car- 
los (1657). Esta traducción debía ir acompañada de «una carta 
circular a todos NN. SS. prelados, que serviría de prejuicio a sus 
sentimientos y una especie de inicio de condena de todas aquellas 
máximas [laxistas] en general, en espera de que llegue el momento 
de hacerla más solemnc». 

En este precedente se autorizó Bossuet para pedir a la Asamblea 
del clero que tuvo lugar en 1700 en Saint-Germaine-en-Laye una 
célebre «Censura y declaración [(...] en materia de fe y de costum- 
bres». Este acto, que se quiso solemne, no condenó menos de ciento 
veintisiete proposiciones, entre ellas ésta: «El concilio de Trento ha 
definido tan expresamente que basta para la absolución la atrición 
que no vivifica el alma y que por tanto se supone sin amor a Dios, 
que pronuncia anatema contra quien lo niegue»!?, En una obra pu- 
blicada después de su muerte, De doctrina concilii Tridentini circa dilectio- 
nem in sacramento penitentia: requisitam, Bossuet se había esforzado en 
demostrar que, según los decretos de Trento, la Historia del concilio de 
Pallavicini y el Catecismo romano, no hay atrición verdadera sin 
amor'. Había calificado de «himno celeste del amor de Dios» la 
Epítre XII de Boileau donde éste declara: 


Que, para ser absuelto de un crimen confesado, es menester 
Tener al menos por Dios un amor iniciado. 


2 D.7.C., «Attrition», l, col. 2259. 

13 Texto de esta Censure el déclaration..., en Recueil des actes, titres el mémoires concer- 
nant les affaires du clergé de France, edición de 1771, 1, col. 773, 

14 Jacques Bénigne Bossuct, CEmvres completes, ed. de Saint-Dizier, 1863, tomo 
Vil, p. 150. 
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Con riesgo de sumirnos una vez más en el océano de las sutilezas 
y de aumentar la perplejidad de los lectores (que fue también la de 
nuestros predecesores de la época clásica), recordemos que el conci- 
lio de Trento había considerado como suficiente un miedo al infier- 
no «unido a la esperanza del perdón y excluyendo la voluntad de pe- 
car». El toque rigorista consistió, pues, en añadir que la atrición 
también debía comportar un «principio de amor». 

La Asamblea de 1700 declaró, en efecto, para uso del clero fran- 
cés, que había que enseñar, según el concilio de Trento, que ningún 
adulto debe creerse seguro de su justificación, ni por el bautismo, ni 
por el sacramento de penitencia, si no aporta a esos sacramentos, 
además de la fe y la esperanza, un «principio de amor a Dios»', 
Añadió que los confesores debían sub graví atenerse a esta doctrina. 
En el siglo xv111, esa interpretación de la atrición se había vuelto 
casi oficial en la Iglesia romana. Como prueba véase este diálogo 
que figura en el clásico Dictionnaire des cas de conscience de Pontas 
(1758): 


Cuestión. —Hércules, oficial del ejército, libertino y disoluto, no se ha 
confesado desde hace siete u ocho años. Peligrosamente enfermo y fuerte- 
mente incitado a confesarse, consiente en ello, pero por el sólo temor de 
ser condenado. 

Respuesta. —Su confesión no tiene ningún efecto. Ese temor no puede 
jugar por sí mismo el papel de atrición. Pero si ha sido acompañado de 
odio al pecado, de la resolución de no volverlo a cometer, de la esperanza 
de obtener el perdón y de un amor a Dios al menos empezado, se la debe 
creer suficiente, y su contrición, aunque imperfecta, habrá sido perfeccio- 
nada por el sacramento de penitencia»!, 


Benedicto XIV, a mediados del siglo xv111, hacía suya una pres- 
cripción del ritual de Estrasburgo en que se dice: «No ceséis de 
advertir a vuestros penitentes que, para recibir con seguridad el 
sacramento de penitencia, hay que hacer no sólo actos de fe y de es- 
peranza, sino también empezar a amar a Dios, como fuente de toda 
justicia, según la fórmula del concilio de Trento»”. 


15 Recueil des actes..., 1, cols. 741-742. 

16 Pontas, Dictionnaire portatif des cas de conscience, 1.2 edición, 1715. Ed. consulta- 
da: en 3 volúmenes, Aviñón, 1758, l, pp. 211-212. 

17 Benedicto XIV, De synodo diocesana, en Opera omnia, lib. Vil, cap. XII, 
núm. 10, 
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Puede uno quedar sorprendido ante la frase: «también empezar 
a amar a Dios [...] según la fórmula del concilio de Trento». En rea- 
lidad, no figura en el texto conciliar relativo a la atrición (se- 
sión XIV, cap. IV), sino en el que los padres consagraron a la justi- 
ficación (sesión Vl, cap. VI). El argumento rigorista consintió, 
pues, en unirlos. 

Todos los esfuerzos de san Alfonso, cuando trató se la atrición, 
se concentraron en la conciliación de los dos textos del concilio así 
relacionados. El fundador de los redentoristas era por sí mismo un 
rigorista. Pero su experiencia de misionero en Italia del Sur le había 
enseñado que, «vista la fragilidad de la naturaleza humana, no es 
cierto que el camino más estrecho sea siempre el más seguro para 
las almas»'", Esta constatación ofrece la clave de toda su Teología 
moral, que razona como sigue sobre la atrición: 


No negamos que sea necesario un principio de amor a Dios para la jus- 
tificación [en el sacramento de penitencia]. Pero la atrición normal com- 
porta en primer lugar el temor a la venganza divina [...], en segundo lugar 
la esperanza del perdón; [...], en tercer lugar la esperanza en la dicha eterna 
(...]. Estos tres elementos (...] están incluidos necesariamente en la atri- 
ción; desde el momento en que alguien se presenta en el sacramento con 
ella y con la esperanza del perdón, empieza a amar a Dios como a aquel 
que lo liberará, le justificará y le glorificará. [Porque] nadie es bastante pe- 
sado [plumbeus] para no empezar a amar a aquel del que, sin ningún méri- 
to de su parte, espera el bien supremo, es decir, la beatitud eterna'. 

Al escribir estas líneas, san Alfonso no ocultaba que se ponía 
del lado de aquellos «a los que se suele llamar atricionistas». Asegu- 
raba que su opinión era admitida de forma casi general (fere commu- 
nís) mientras que sus adversarios eran poco numerosos (pauci). En 
realidad, iba a contracorriente —y lo sabía de sobra— de la opi- 
nión rigorista que prevalecía en su tiempo en las esferas oficiales de 
la Iglesia romana y en el lenguaje de la pastoral. De ahí los ataques 
de que fue objeto, y también la liberación que aportó a los peniten- 


!8 Alfonso de l.igorio, Theología moralis, ed. Gaudé, Paris, 1882, tomo 1l, p. 53, 
citado en Th. Rey-Mermet, Le Saint du siécle des Lumiéres, Paris, Nouvelle Cité, 1982, 
. 440, 
, 19 7bid., tomo 1, pp. 340-341. 
20 Cfr. ). Le Rallierment du clergé francais á la morale liguorienne, Roma, Univ. gregor, 
1973, Ph. Bouthry, Prétres et paroisses au pays du curé d'Ars, París, Cerf, 1986, 
pp. 408-422 sobre todo. 
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tes y confesores a medida que su obra se difundió por el mundo ca- 
tólico: en Italia a finales del siglo xv1112, y además en el x1x. Cano- 


nizado en 1839, Alfonso fue proclamado doctor de la Iglesia 
en 1871. 


CAPITULO VII 
EL APLAZAMIENTO DE LA ABSOLUCION 


En 1648, Le Directeur des confesseurs de M.-F. Bertaut, sacerdote 
de la diócesis de Coutances, estaba en su vigésima edición. Al pre- 
sentar la nueva tirada, el librero decía: «Me alegra considerar la 
aprobación universal que [esta obra] ha tenido desde que hace vein- 
te años fue publicada en tantas diócesis que apenas hay rincón de 
Francia donde no haya corrido para alivio de los simples confeso- 
res. Pocos libros han tenido esta gloria en tan poco tiempo»!. Este 
libro constituye para nosotros el ejemplo típico de una reflexión sa- 
lida de la práctica de la confesión y se opone a las obras teóricas o 
eclesiásticas (o de laicos como Pascal) que escribieron sobre el sa- 
cramento de penitencia sin tener una verdadera experiencia del 
confesionario?, 

En este terreno, san Carlos Borromeo, arzobispo de Milán con 
veintiséis años (1564) y que tomó posesión de su sede a los veintio- 
cho, no podía competir con los párrocos ni los misioneros confron- 
tados a cualquiera que llegase de las poblaciones católicas. Por eso 
Bertaut escribía en su «Aviso al lector»: «Si sois sacerdote y no con- 
fesor, esperad, por favor, a dar el juicio que hayáis sacado de este la- 


1 M.—F. Bertaut, Le Directeur des confesseurs. Edición consultada, París, 1648, 
«Le libraire au lecteur», s.p. Esta obra fue traducida al latin por un religioso de 
Kinsiedeln. 

2 Cfr. J. Guerber, Le Ralliement.., pp. 90-91. 
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borioso e importuno ejercicio y estoy seguro que cambiaréis de opi- 
nión.» Y a renglón seguido decía: «Seáis quien seáis, considerad, 
por favor, cuán molesto le resulta a un penitente verse despedido 
sin solución y con acritud, descontento, con aversión del sacramen- 
to y, tal vez, desesperación de su salvación, por no haberse acomo- 
dado a su humor, mediante una segura y favorable opinión»?. Ci- 
tando a Gerson, el autor declaraba: «Más vale enviar las almas al 
purgatorio que al infierno.» 

El Gran Arnauld recordaba en 1686 un hecho histórico que 
hay que tomar en cuenta: «Antes de La Communion fréquente (1643) 
en Francia (...] se solía absolver todos los pecados sin distinción y 
con la misma facilidad. Por esa razón logró el libro tanta repercu- 
sión al aparecer. Fue una novedad que sorprendió a todo el mun- 
do»*. Efectivamente, hasta mediados del siglo xv11, la doctrina do- 
minante entre los autores de «sumas de confesión» y de «manuales 
de confesores» se inclinó hacia la indulgencia respecto a los fieles. 
La Fréquente Communion de Arnauld, que recomendaba a los confeso- 
res un empleo más lato del aplazamiento de la absolución, contri- 
buyó mucho —recordémoslo— a la difusión en Francia de las /ns- 
trucciones de san Carlos Borromeo. Y más de la cuarta parte de éstas* 
son advertencias a los confesores para que «no den la gracia de la 
absolución a quienes son verdaderamente indignos de ella, como a 
menudo se hace, bien por falta de consideración, bien por negligen- 
cia, bien por alguna otra causa»*. El Gran Arnauld, que se quería 
fiel intérprete de san Carlos, no pretendía restablecer las peniten- 
cias públicas de la Iglesia primitiva. Pero deseaba la vuelta a una 
mayor severidad, ya se tratase del aplazamiento de la absolución, 
del acceso a la eucaristía o de los ayunos, plegarias y limosnas im- 
puestas a los penitentes. 

Los confesores indulgentes son, pues, el principal blanco de la 
obra: «Traicionan a los pecadores con una falsa misericordia y una 
dulzura cruel, cubriendo sólo heridas que no se pueden curar sino 
por el hierro y por el fuego»”. Su «blanda y cobarde conducta» se pa- 


3 M.-F. Bertaut, Le Directeur des confesseurs, «Aviso al lector», s.p. 

4 A. Arnauld, Let£res, 8 volúmenes, Nancy, 1727, t. IV, p. 377 (carta al prínci- 
pe E. de Hesse, 1 de enerc de 1686). 

5 En la edición que he consultado (París, 1665), 19 de las 71 de las /nstructions... 
propiamente dichas están consagradas al aplazamiento de la absolución. 

6 Ibíd., p. 35. 

7 A. Arnauld, De la Frégwente Commsunion, París, 1643, p. 480. 
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rece a la del médico que, viendo formarse la gangrena en una llaga, 
se deja «arrastrar por las lágrimas del enfermo y cubre sólo con algu- 
nos emplastos lo que debe sajar con el hierro». Hay que saber 
«arrancar, cortar y tirar». La práctica de la confesión «más común» 
en la actualidad «favorece la impenitencia general»'". 

Los confesores deben recordar «que las llaves no fueron dadas a 
los sacerdotes menos para atar que para desatar»!!. «En esto consiste 
[aquí Arnauld cita a Jansenio)] el juicio de discreción y prudencia 
por el que se discierne quiénes son aquellos a quienes se debe admi- 
tir, O no admitir, a la gracia de la absolución»!?. A partir de ese mo- 
mento se ve «cuán criminal es ante Dios la negligencia de esos 
confesores quese persuaden de no tenerotracosaque hacerenel tribu- 
nal de la penitencia que escuchar los pecados de cuantos se presen- 
tan, y darles inmediatamente una absolución precipitada»". Ar- 
nauld cita ahora a san Carlos: 


[los confesores] serán advertidos para que aplacen la absolución hasta 
que se vea enmienda en aquellos de quienes crean probablemente que vol- 
verán al pecado, por más promesas y protestas que hagan de no volver a él 
[...] Mirad, os lo suplico, esa gran multitud de personas que van en tropel a 
presentarse a los sacerdotes cuando viene una gran fiesta [...]; os dejo que 
por vosotros mismos juzguéis cuán pocos habrá que no estén comprendi- 
dos en esta regla de san Carlos, es decir, de ésos de quienes no debe creerse 
que probablemente han de caer de nuevo en los pecados, o que incluso no 
han permanecido en ellos durante varios años!*, 


Penitentes completamente decididos a no volver a caer en sus 
pecados habituales y lo logran efectivamente: ¡ésa sí que es especie 
rara! La Iglesia se debatió, en todo tiempo pero sobre todo después 
del concilio de Trento, en el seno de un difícil dilema: el de la canti- 
dad y de la calidad, de la indulgencia y de la exigencia, de la absolu- 
ción amplia y de la conversión estrecha. ¿Se podía imponer que la 
masa tuviera los comportamientos éticos y religiosos de una piado- 


8 Ibid, pp. 486-487. 
% Ibid., p. 539. 
to /bíd., p. 628. 
U /bíd., p. 507. 
12 /bíd., p. 567. 
Y /bid., p. 543, 
14 /bíd., pp. 546-547. 
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sa élite? Arnauld y san Carlos lo creyeron y, con ellos, Pascal, Bos- 
suet, Inocencio X1 y muchos obispos. 

La confesión —condición para ellos de la conversión— fue 
presentada como camino hacia un sacramento «temible», no sólo 
para los que piden la absolución; también para los que la conceden 
y que no están obligados, según dice Arnauld, a creer a los primeros 
«cuanto les digan, ni a absolverlos por sólo su palabra»'5. Los sacer- 
dotes no deben ser cómplices de aquellos «que no se separan fácil- 
mente de sus viejos hábitos y que prefieren seguir las voluptuosida- 
des de la carne antes que servir a Dios». «Nosotros no queremos te- 
ner nada en común con esas gentes [...], dice Arnauld, nosotros no 
estamos resueltos a perdernos con ellos. Sino que, llenos del miedo 
al juicio espantoso de Dios, y teniendo siempre ante los ojos ese día 
terrible en el que tratará a cada cual según sus obras, no queremos 
ponernos en peligro de perecer por los pecados de otros»!*. 

El aplazamiento de la absolución y la negativa de la comunión 
se convierten entonces en dos consejos que se dan juntos a los con- 
fesores. Según Arnauld, sólo se autorizará la comunión una vez a la 
semana a quienes no tengan «ningún afecto al pecado venial»"” y to- 
men las medidas necesarias para evitar su ocasión. Y, citando a san- 
ta Teresa, afirma ser imposible que una persona metida en el mun- 
do avance por el camino de la virtud, e incluso que viva sin peligro 
en el estado en que está si no se retira de todos los asuntos innecesa- 
rios, mientras su condición se lo pueda permitir; porque resulta im- 
posible estar entre tantas bestias tan venenosas, sin verse mordido 
por ellas muy a menudo". No conceder la comunión semanal sino 
a quienes se retiran de «todos los asuntos innecesarios»: ésa fue la 
consigna rigorista lanzada por el Gran Arnauld. 

Al escribir su célebre obra, el discípulo de Jansenio estaba per- 
suadido de obrar según el espíritu del concilio de Trento, que había 
pretendido, ante todo, restaurar la «disciplina» que debe observar el 
clero «respecto a aquellos que [van] a confesarse de pecados morta- 
les cometidos después del bautismo». Un capítulo muy hábil del 
libro está consagrado a «un paralelo de san Carlos y de Monsieur de 


15 Ibíd., p. 569. 
16 Ibid, p. 571 
17 Jbíd,, p. 100 
' Ibid, p. 101 
19 Jbid., p. 472 
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Ginebra». Arnauld pone a ambos de su lado, comparando al prime- 
ro con san Pablo y al segundo con san Juan (el evangelista). La «dul- 
zura incomparable» de Francisco de Sales, «absolutamente necesa- 
ria para suavizar el amargor de la herejía», no debe engañar. «Era 
más dulce en sus libros que en su comportamiento». «Había tomado 
a san Carlos por modelo». También inspiró «fuertemente la peni- 
tencia en las almas que guió, y que veía que tenían necesitad de ella, 
puesto que hay el camino real y el camino estrecho, el único cami- 
no que lleva a los pecadores al cielo». 

La Fréquente Communion recibió la aprobación de cinco arzobis- 
pos, veintidós obispos y veinticuatro doctores, dejando una profun- 
da huella. Este libro hizo la confesión más dramática, y más difícil 
la absolución. Pero la posición de Arnauld sólo se explica —digá- 
moslo con claridad — si volvemos a situarla en un contexto históri- 
co que hay que sacar a la luz so pena de no comprender nada de los 
incesantes debates que provocó el sacramento de la penitencia. De 
mediados del siglo x1v a mediados del xv11, la doctrina dominante 
en los directores de conciencia se había inclinado a la indulgencia 
con los fieles. Según la enseñanza escotista, las palabras Ego te absolvo 
eran omnipotentes. Tal vez el penitente no tuviera contrición, ni si- 
quiera en grado imperfecto, pero el sacramento le aportaba el orma- 
tus anime, el ornato que permite al alma acceder al verdadero arre- 
pentimiento o, si se quiere, la fuerza que levanta los obstáculos para 
la acción de la gracia. 

Los autores difundidos con mayor amplitud entre los confeso- 
res antes de la época tridentina, sobre todo Andreas de Escobar, 
Guy de Montrocher, san Antonino y Prierias, redactor de la célebre 
suma Sylvestrina (1515), estaban convencidos del enorme poder de la 
absolución, que a los reformadores protestantes les pareció derivar 
de la magia. Presentaban por tanto a los fieles una doctrina tranqui- 
lizadora por dos conceptos: por un lado, concedía la absolución in- 
cluso a quienes en principio no eran empujados hacia la confesión 
por el aguijón del arrepentimiento; por otro, ponía entre las manos 
del cuerpo sacerdotal innumerables posibilidades de perdón sacadas 
del tesoro de los méritos de Cristo. La sumisión voluntaria al poder 
de la Iglesia por la confesión al menos anual era por sí misma meri- 
toria. Procuraba el perdón, incluso el acceso a la contrición, si ésta 


20 /bíd., pp. 591-593, 
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no se había manifestado antes. De este modo, la Iglesia tranquiliza- 
ba mediante su poder espiritual. 

Evidentemente, esta teoría sacramental se ajustaba a la deman- . 
da de los fieles. Era la respuesta a una difundida inquietud que afec- 
taba a la salvación. Permitía volver de nuevo dignos del paraíso a 
personas cuya piedad era escasa y cuya contrición resultaba incierta. 
Ya hemos visto que a mediados del siglo xv1 fue abordada por Mel- 
chor Cano”. Por eso fue la que admitieron mayoritariamente los 
confesores de la época, preocupados por no despedir sin absolución 
a la masa de demandantes de perdón. De ahí, a finales del siglo xvi, 
la acritud del cardenal Belarmino hacia los ministros, numerosos 
en su tiempo, que conceden la absolución con facilidad extrema sin 
discernir a los que están bien dispuestos de los que no lo están: «No 
habría en la actualidad tanta facilidad para pecar, si no hubiera tan- 
ta facilidad para absolver»?. También santo Tomás de Villanueva 
(f 1555) estigmatiza el relajo de los confesores que absuelven sin 
discernimiento a cuantos se presentan ante ellos: «El Señor te ha 
dado dos llaves: para absolver y para atar; y tú, sin examen ni discu- 
sión, no atas a nadie y absuelves a todo el mundo»*, reproche que 
Arnauld repetirá?. 

El IV Concilio de Letrán (1215) había hecho pesar sobre los ca- 
tólicos la enorme obligación de la confesión para cualquier pecado 
mortal. Pero el uso, acompañado de justificaciones teóricas, se ha- 
bía encargado de aligerar ese peso. En la práctica, a finales de la 
Edad Media y hasta 1640 aproximadamente, la Iglesia absolvía a 
menudo cerrando los ojos, o, al menos, sin plantear dernasiadas exi- 
gencias. 

No faltaron, sin embargo, recomendaciones en sentido contra- 
rio que fueron precisándose y agravándose. Así, Gerson daba el si- 
guiente consejo: «Que el confesor pregunte al pecador si, con la 
ayuda de Dios, en adelante se propone abstenerse más del pecado: si 
abandonará su odio contra otros; si realmente quiere, en la medida 
de lo posible, restituir los bienes del prójimo; si tiene designio de 
evitar ciertas ocasiones de pecado, como concubinato, usuras y 


21 Véase más arriba, p. 60. 

22 R. Belamino, «Concio», 8, 4.2 dom. de adviento, en Opera omnia, París, Vives, 
1873, € IX, p. 53. 

23 Tomás de Villanueva, Sermons, 4 volúmenes, París 1866, t. 1, p. 254. 

24 Véase más adelante, p. 60. 
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otras. Si carece de tales condiciones, la absolución no tiene valor y 
no debe otorgarse»?. 

Podría decirse que tales recomendaciones de sentido común, 
pero que eran muy a menudo letra muerta, fueron repetidas en el 
nivel más alto por la Iglesia tridentina. En efecto, en el Catecismo del 
concilio de Trento leemos: 


Es menester que los confesores observen sobre todas las cosas lo si- 
guiente: después de haber oído la confesión de sus penitentes, se cuidarán 
de que, antes de haberles dado la absolución, si han perjudicado el bien o la 
reputación de su prójimo, juzguen que el pecado cometido es capaz de ha- 
cer que se condenen, y les obliguen a hacer una restitución completa. Por- 
que no se debe absolver a nadie antes de que haya prometido restituir todo 
aquello que no le pertenece?, 


En ese mismo espíritu, el Ritual romano de 1614 declara que «no 
se permite absolver a los que la prudencia del confesor juzga incapa- 
ces o indignos de la absolución: como los que no dan muestra algu- 
na de dolor, los que se niegan a abandonar odios o enemistades, o a 
restituir el bien de otro, o a cambiar de vida, o no borran un escán- 
dalo público con una satisfacción apropiada»?. 

No deberá sorprendernos encontrar consejos concordantes bajo 
la pluma de directores de conciencia por lo demás benévolos, como 
san Francisco de Sales. Este excluye de la absolución: 


A los falsarios, falsos testigos, ladrones, usureros, usurpadores, deten- 
tadores de bienes, títulos, derechos y honores de otros, sí no hacen repara- 
ción del perjuicio y daño de la mejor forma que se pueda, a menos que pro- 
metan satisfacer efectivamente; 

Los casados que viven en disensión el uno sin el otro, o que no quieren 
cumplir los deberes del matrimonio [...], mientras perseveren en esa mala 
voluntad (...); 

Los concubinos, adúlteros, borrachos [...), si no atestiguan firme pro- 
pósito, no sólo de dejar sus pecados, sino también de abandonar las ocasio- 
nes de éstos [...); 

Por último, los pendencieros que tienen rencores y enemistades (...), si 
no quieren por su lado perdonar y reconciliarse con sus enemigos”. 


25 ]. Gerson, De arte audiendi..., t. 1, col. 450. 

26 Le Catéchisme du concile de Trente..., ed. Mons, 1691, p. 664. 
27 Rituel romain, «Du sacrement de pénitence», Amberes, 1635. 
28 Francisco de Sales, Avertissements asx confessenrs..., p. 288. 
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Aplazando la absolución, el confesor emplea una amenaza des- 
tinada a quebrantar al pecador y a forzarle a cambiar de vida por el 
peligro en que se mantiene de caer en el infierno si llega a morir sin 
haber sido perdonado. Presentada de esta forma, la cuestión del 
aplazamiento de la absolución parece simple. Pero no lo era, hasta 
el punto de haberse convertido en eje de inmensos debates, sobre 
todo en el siglo xv11. ¿Había que negar la absolución a una persona 
en peligro de muerte que no tuviera tiempo de restituir los bienes 
mal adquiridos o de restablecer la reputación del prójimo? ¿O nega- 
rían el perdón de la Iglesia sin tener en cuenta las circunstancias 
reales en que debería efectuarse la restitución de los bienes o de la 
reputación de otro, o el despido de una concubina? Plantear tales 
interrogantes era entrar en el dédalo de la casuística y correr el peli- 
gro de deslizamiento —que se produjo efectivamente— hacia el la- 
xismo. 

La obra, de título significativo, Pratique dorée de la charge et office 
des curez...., de J. B. Possevino, propone el diálogo siguiente: 


Q.—¿De qué pecados puede absolver el párroco en la hora de la 
muerte? 

R.—Generalmente de todos y de la censura que sea, reservada incluso 
a la Santa Sede, según el concilio de Trento. 


Possevino precisa luego que puede considerarse cercano a la 
muerte a aquel «que está en estado en que comúnmente se pierde la 
vida: por ejemplo, el viejo decrépito, el herido de muerte, el que 
emprende una navegación peligrosa, el alcanzado por una grave fie- 
bre, el que es perseguido a muerte por algún enemigo suyo, la mujer 
en su primer parto...»?. Veamos concretamente el caso de un usure- 
ro público en artículo de muerte. Ya no tiene posibilidad de resti- 
tuir plenamente los bienes mal adquiridos. El confesor debe con- 
tentarse entonces con «verdaderas señales de contrición» y absolver 
al moribundo condicionalmente, dejando a Dios la carga de verifi- 
car la sinceridad del paciente”. 


22 J.-B. Possevino, Pratique dorée de la charge et office des curez, notamment ez plus fre- 
quents et principasx cas el difficultez de conscience, comment il se doivent comporter en ce saint e 
sacré exercice, Toulouse, 1619, pp. 216-219. Possevino había estado al servicio de 
san Carlos Borromeo en Milán. 

30 Ibid., p. 233. 
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Respecto a la necesaria reparación de las faltas fuera del peligro 
de muerte, los confesores «humanistas» aportaron los matices que 
imponía entonces, al menos a las personas bien situadas, el código 
del honor, tan importante en los siglos xvi Y xv11. Antes de absol- 
ver al pecador, el sacerdote debe haber «dispuesto y ordenado» las 
condiciones de la reparación del daño hecho a otro o de la enmien- 
da de la vida del penitente. Pero en este punto, según concede san 
Francisco de Sales, se precisa una «prudencia exquisita en las co- 
yunturas en que la reparación es más difícil». Porque «hay que tener 
miramientos con la reputación del penitente»: 


Si es posible, hay que encontrar el medio de hacerlas secretamente [las 
reparaciones y restituciones], sin que el penitente pueda ser difamado y, de 
este modo, si se trata de un robo, hay que mandar devolverlo, o cosa equi- 
valente, mediante alguna persona discreta, que no nombre ni descubra de 
ninguna forma al restituyente. Si es una falsa acusación o impostura, hay 
que procurar hábilmente que el penitente, sin que lo parezca, dé una im- 
presión contraria a aquellos ante quienes habia cometido la falta diciendo 
lo contrario de lo que había dicho, sin fingir otra cosa3, 


La preocupación por la reputación y la importancia del «qué di- 
rán», en la civilización del «cara a cara» que era la de otros tiempos, 
explican la semi-escapatoria que, en materia de absolución, Posse- 
vino aconseja a los confesores en el caso siguiente. Una madre y su 
hija van juntas a la iglesia para confesarse y comulgar. La hija no 
puede obtener la absolución y por tanto no podrá comulgar, «de 
donde se derivará mala opinión, tanto en el juicio de la madre como 
de todos los asistentes». Possevino sugiere al sacerdote «para salvar 
su honor [de la muchacha] que recite sobre ella la oración domini- 
cal, como si fuera absolución, aconsejándole además que finja algu- 
na indisposición en su persona que le impida comulgan»?”. 

Los extravíos laxistas a que condujo la consideración del «pun- 
donor» son de sobra conocidas. En los años 1640-1660 se hallaron 
en el eje del debate entre los rigoristas y sus adversarios. En el cole- 
gio de Clermont, el padre Héreau habría enseñado a sus alumnos 
—a juzgar por sus cuadernos, examinados por la Sorbona en 1642, 
y por los ataques de la séptima Provincial—, lo siguiente: 


31 Francisco de Sales, Avertissements aux confesseurs..., p. 289. 
32 J,—B. Possevino, Pratique dorée..., p. 197. 
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Q.—Si delante de un principe, de un juez, o delante de cualquier otra 
persona de honor tratáis de arruinar mi reputación mediante calumnias, y 
yo no puedo evitarlo de otro modo que matándoos a escondidas, ¿puedo 
hacerlo? 

R.—Sí, según Báñez* (q. 64, art. 7, dub. 4), e incluso en caso de que el 
crimen que publicáis sea verdadero, si no obstante es secreto, de modo que 
no podáis descubrirlo por las vías de la justicia33... 


Sigue siendo la preocupación por la reputación lo que llevaba al 
padre Ámico, jesuita que enseñaba en los Países Bajos, a dispensar a 
ciertos deudores indelicados de la restitución de los bienes de otro: 
«El quebrado, aseguraba, puede retener para sí los bienes de que tie- 
ne necesidad para mantener a su familia en una situación conve- 
niente, incluso aunque las deudas que lo han hecho quebrar, fueran 
contraídas injustamente. Esta proposición y otras junto con ella 
suscitaron en 1657 la indignación del obispo de Gante y de la facul- 
tad de teología de Lovaina. 


* Báñez, dominico español muerto en 1604. 

33 Pascal, Provinciales, Paris, Pléiade, 1954, p. 735. 

34 Citado en el D.7.C., IX, art. «Laxisme», col. 69. La obra del padre Amico, 
Cursus theologicus juxta scbolasticam bujus temporis Societatis Jesu methodum, apareció en 
Douai en 1642 (o en 1640). 


CAPITULO VHI 
OCASIONES Y RECAIDAS 


La cuestión del aplazamiento de la absolución terminó siendo 
un quebradero de cabeza para los confesores de antaño. Porque ha- 
cía surgir los problemas unos de otros, a la manera de las muñecas 
rusas. Había una dificultad particularmente lancinante: para ser ab- 
suelto, ¿debe prometer el pecador huir en el futuro de las ocasiones 
«lejanas» y «cercanas» que le incitan a faltas mortales? La teología 
moral clásica llamó «ocasión lejana» a la que no lleva sino débil e 
indirectamente al pecado, y «ocasión cercana» a la que inclina a él 
tan fuertemente que resulta probable, o al menos verosímil, que 
quien se encuentra en ella ha de pecar mortalmente!. 

La doctrina más corriente en la materia, expresada sobre todo 
por Bauny en el siglo XvI1, es que, en principio, no se debe absolver 
a quien no quiera huir de una «ocasión cercana» de pecado, por 
cjemplo, la compañía de una concubina, pero que el penitente no 
está obligado a apartarse de las «ocasiones lejanas»?, porque eso su- 
peraría las posibilidades humanas y tendría que salir del mundo en 
que se encuentra ese tipo de ocasiones. Pero, ¿se debe y se puede 
huir de todas las «ocasiones cercanas»? 

Azpilcueta expresa su apuro a este respecto y aporta distincio- 


! Th. Gousset, 7héologie morale á l'usage des curés ef confesseurs, París, 1844, 2 vols., 
tl, pp. 370-371. 
2 E, Bauny, 7beologia moralis, Paris, 1642, pp. 93-94. 
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nes conciliadoras. La «ocasión cercana» no es aquella en que el pe- 
nitente «peca mortalmente algunas veces en sus oficios», sino sólo 
aquella de la que «nunca o muy pocas veces saldrá sin pecado mor- 
tal». Además, incluso en este último caso, pueden argúlirse excusas 
que justifiquen la absolución: 


El confesor no debe absolver, escribe Azpilcueta, a quien no abandona 
la ocasión por la que sus semejantes pecan casi siempre de forma mortal, a 
no ser que alguna circunstancia le excuse, o una de las siguientes condicio-, 
nes: la 1.1, el verdadero arrepentimiento de los pecados pasados. La 2., el 
verdadero propósito de no reincidir. La 3.1, el verdadero propósito, llega- 
da la ocasión, de evitar, con la ayuda de Dios, el pecado. La 4.2, cuando 
haya causa notable para no evitar la ocasión de pecar3. 


Semejante indulgencia merece subrayarse y remite una vez más 
a esa «práctica de la confesión» a la que la historiografía ha prestado 
durante mucho tiempo poca atención!. Profesor sucesivamente de 
Cahor, Toulouse, Salamanca y Coimbra, pero muy activo sobre 
todo en la Penitenciaría romana de 1567 a 1586, Martín de Azpil- 
cueta, navarro, pariente de san Francisco Javier y consejero escu- 
chado por tres papas, tenía un amplio conocimiento de las doctri- 
nas y usos relativos a la confesión. En este terreno fue uno de los es- 
pecialistas más avisados de la segunda mitad del siglo xv1 y de prin- 
cipios del xv:15, 

Azpilcueta empezó revisando la obra anterior de un franciscano 
de quien publicó una edición portuguesa (1552), luego la refundió y 
la publicó en castellano bajo el título de Manual de confessores y peniten- 
tes, que gozó de diez ediciones por lo menos entre 1553 y 1565. Re- 
visando de nuevo ese trabajo y redactándolo ahora en latín, mandó 
imprimir en Amberes en 1573 su monumental Enchiridion sive ma- 
nuale confessariorum et panitentium, reeditado una quincena de veces 
hasta 1605. La que aquí hemos utilizado es una traducción francesa 
(«abreviada») preparada en 1602. Casuista apreciado, Azpilcueta 
fue al mismo tiempo un hombre por encima de toda sospecha, esti- - 
mado por sus contemporáneos por su piedad, su desinterés, su recti- 


3 M. Azpilcueta, Abrégé du manuel..., p. 43. 

4 Cfr. a este respecto las juiciosas observaciones de J. Guerber, Le Ralliement.., 
pp. 324-326. La obra colectiva citada anteriormente, La Pratique de la confessron, Pa- 
rís, Cerf, 1983, señala el comienzo de la inversión de esa tendencia. 

5 Según resumen de J. Guerber, p. 324. 
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tud y su valor. Resistió al todopoderoso Felipe 11 durante el «odioso 
proceso» intentado por el rey contra Carranza, el arzobispo de Tole- 
do. Su autoridad moral venía por tanto en apoyo de sus opiniones 
en materia de confesión. 

Para Azpilcueta y aquellos a los que pronto se llamará «laxistas», 
hay circunstancias concretas que permiten conceder la absolución a 
pecadores que no se apartaron de «ocasiones cercanas». El «doctor 
navarro» precisa su pensamiento con un ejemplo: «Se hace bien 
cuando se absuelve a jóvenes a quienes su trabajo obliga a frecuentar 
mujeres, sin cohabitar no obstante con ellas, incluso aunque pequen 
frecuentemente con ellas*. En el siglo siguiente, Baunay vuelve a 
utilizar por su cuenta las excusas propuestas por el navarro sobre la 
«ocasión cercana». Pero suaviza más aún la actitud recomendada al 
confesor, precisando que no puede calificarse de «cercana» la oca- 
sión «cuando no se busca, cuando la voluntad no participa en ella, 
cuando moralmente no se la puede evitar sin escándalo o incomo- 
didad». Además, no puede hablarse de «ocasión cercana» cuando 
«dicha ocasión no fuerza, por así decir, al pecador a caer a todas ho- 
ras, todos los días, sino sólo algunas veces al mes, como una o dos 
veces». Buen ejemplo de aritmética laxista. 

En toda época los confesores chocaron con una enorme eviden- 
cia psicológica: los penitentes vuelven a caer a menudo en los mis- 
mos pecados. Tales recaídas, ligadas sobre todo a ocasiones «cerca- 
nas», ¿constituyen razón suficiente para negar o aplazar la absolu- 
ción? Aquí aparece claramente el encajonamiento antes subrayado 
de unas dificultades en otras, al mismo tiempo que la importancia 
de la cuestión planteada. Diferir la absolución de tantos y tantos pe- 
cadores que volvían a sus hábitos culpables era, según la doctrina 
católica de la época, correr el peligro de enviarlos al infierno si lle- 
gaban a morir en estado de pecado «mortal» antes del perdón de un 
sacerdote. En este terreno era infinito el número de personas afec- 
tadas por la disciplina de la Iglesia y ningún confesor podía esqui- 
var el problema. 

En el siglo xv111, los especialistas de la teología moral adopta- 
ron la costumbre de distinguir al «habitual» del «reincidente». El 
primero es el que se confiesa por primera vez de un mal hábito, 


$ M. Alpilcueta, Abrégé de manuel..., p. 423. 
7 E, Bauny, Somme des pechez qui se commetient el tous états, 1.3 ed., 1630. Edición 
vonsultada: la 5.1, Parpís, 1638, p. 1082. 
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mientras que el segundo, por el contrario, es aquel que, puesto ya en 
guardia por su confesor, recae en el mismo pecado?. A pesar de esa 
aparente claridad, la distinción entre «habitual» y «reincidente» re- 
sultó difícil y no resolvió el grave problema de las recaídas, que si- 
guió planteándose de todas formas y que, evidentemente, no había 
escapado a los casuistas medievales. Además, el caso de los pecado»: 
res habituales aún no avisados sólo podía encontrarse de forma ex- 
cepcional y no presentaba por tanto gran interés?, 

El Catecismo del concilio de Trento no había empleado los términos 
«habitual» y «reincidente». Había enunciado de forma sobria la si- 
guiente consigna: 


Si [los sacerdotes], tras haber oído su confesión [de los fieles), observan 
que han aportado algún cuidado para reconocer y declarar sus pecados, y 
que incluso han concebido aversión hacia ellos, podrán en ese caso absol- 
verlos. Pero si, por el contrario, no observan en ellos tales disposiciones 
[es decir, la voluntad de evitar las recaídas], los persuadirán para que se to- 
men algún tiempo y examinen con más cuidado su conciencia tratándolos ' 
con la mayor dulzura que les sea posible! 


Las directrices del Catecismo romano podían concordar con una 
práctica amplia de la absolución que el concilio mismo no había ex- 
cluido en modo alguno, puesto que había afirmado que «el pecador 
puede ser absuelto por la sentencia del sacerdote, no una vez, sino 
todas las veces que, habiendo cometido el pecado, haya recurrido al 
sacramento con sentimientos de penitencia» (sesión XIV, cap. 11). 
De ahí este consejo del Ritxal de Paulo V: «A quienes recaigan fácil- 
mente en sus pecados, resultará muy útil aconsejarles que se confie- 
sen a menudo y, en caso de que sea necesario, que comulguen»!!, 

El jesuita Valére Régnault, muy apreciado por san Francisco de 
Sales, podía creer que seguía las directrices del concilio cuando, 
apoyándose en Pedro de Soto, escribía: 


Pedro de Soto, en el libro que escribió sobre la instrucción de los sacer- 
dotes, dice a este propósito: aquel que regula así su vida, que reprime la 
costumbre y facilidad de pecar, incluso aunque algunas vez caiga incluso 


5 Th. Gousset, 7béologie sorale..., Y, pp. 358-359, J. Guerber, Le Ralliemens..., 
p. 282, 

9 J. Guerber, Le Ralliement..., p. 282. 

10 Catéchisme du concile de Trente..., ed. Mons, 1691, p. 642. 

Y Rituel rormain, ed. de Amberes, 1688, p. 68. 
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en pecados mortales, aunque incluso Jos cometa a menudo, con tal que no 
sc muestre indolente y que no desprecie la penitencia, parece haber cam- 
biado bastante de vida, si trata de aprovechar y adelantar en estas cosas que 
nosotros juzgamos necesarias a todos los cristianos y, sobre todo, a un pe- 
nitente??, 


En esta apreciación de la conducta del penitente vemos que se 
hace hincapié en los esfuerzos realizados por este, incluso aunque 
caiga «a menudo» en pecados mortales. En este punto, Valére Rég- 
nault se hallaba conforme con numerosos directores de conciencia 
de su época, sobre todo con el cardenal Toledo (1553-1596) y con 
san Felipe Neri (1515-1595). Al hablar del pecado de masturba- 
ción, el primero pensaba que no existe remedio más eficaz contra él 
que recurrir con frecuencia al sacramento de penitencia. Los que 
no lo utilizan sólo pueden esperar mejoría de un milagro*. Felipe 
Neri daba la misma opinión'*, 

Tales recomendaciones figuran en el siglo xv111 en la Praxis con- 
Jessarií de san Alfonso de Ligorio"5, y en el siglo siguiente en la 7héo- 
logie morale del futuro cardenal Gousset!*. Además, estos dos autores 
podían apoyar de buena fe su defensa en favor de la benevolencia 
hacia los «reincidentes» en una veintena de autores!”, entre los que 
figuraban (en los siglos xv1 y xv11) Lugo, Suárez y Monseñor Bou- 
dot, doctor por la Sorbona, muerto siendo obispo de Arras en 1635. 
Este enseñaba en su Traité du sacrement de pénitence que, para ser «ca- 
paz» de absolución, basta con tener un «firme propósito de enmen- 
dar su vida, incluso aunque después no se llegue a poner en práctica 
semejante propósito»! 

Semejantes opiniones se situaban en la tradición indulgente res- 
pecto al confesionario, que era mayoritaria en la segunda parte de la 

Edad Media y durante el Renacimiento. Para santo Tomás de Aqui- 
no, no era sincero quien, al tiempo que se arrepiente, hace aquello 
de lo que se arrepiente, o se propone repetir sus faltas anteriores, o 
peca actualmente en la forma que sea. «Pero si alguien peca [des- 


12 V. Régnault, De la prudence des confesseurs, ed. Ruán, 1634, p. 140. 

13 F, Tolet, /nstructio sacerdotum, lib. V, cap. XIII, Brescia, 1601, pp. 389-392. 
44 Felipe Neri, Maximes es sentences, 1859, p. 407. 

15 Alfonso de Ligorio, Praxis confessarís, Roma, 1912, núm. 77, pp. 132-133. 
16 Th. Gousset, 7héologie morale, 11, p. 367. 

$7 , Guerber, Le Ralliement..., p. 289. 

18 Citado sin referencia por Th. Gousset, 11, p. 367. 
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pués de su confesión] en acto o en proyecto, ello no impide que su ' 
anterior arrepentimiento no haya sido sincero. Porque nunca resul- 
ta excluida la verdad de un acto anterior por un acto subsecuente de 
sentido contrario. De igual modo que quien corre se sienta ensegui- 
da, también se arrepiente verdaderamente quien, no obstante, peca 
de nuevo»', 

Predicando sobre la penitencia, Gerson explica: «No es comple- ' 
tamente necesario que el pecador contrito crea que no volverá a pe- 
car más; en caso contrario, sería una temeridad semejante a la de Pe- 
dro»”, En otra homilía consagrada en esta ocasión a la lujuria, Ger- 
son, que no era un laxista, precisa: 


Si se trata de un pecado a todas luces considerable y contra toda hones- 
tidad, el sacerdote puede exigir del culpable la promesa de no reincidir, a 
fin de mostrarle tanto la grandeza de su desorden como la obligación —es 
decir, el precepto divino— a que debe obedecer. Pero si se trata de peca- 
dos comunes, o si el confesor juzga que, pese a su promesa, la persona no se 
abstendrá, tales promesas y juramentos no deben exigirse. Y como las cir- 
cunstancias son difíciles de prever, es más seguro, según la opinión gene- 
ral, abstenerse de exigir tales promesas y tales juramentos?!, 


La Sylvestrina de Prierias, la más importante de las «sumas de 
confeson» de principios del siglo xvi —fue reimpresa cuarenta y un 
veces—, expone a su vez, expresando la opinión más difundida en 
su tiempo sobre esta cuestión, que una cosa es desear evitar el peca- 
do y otra muy distinta prever razonablemente que un pecador ha de 
cumplir en la práctica esa intención. Mucho desean enmendarse 
quienes no piensan poder conseguirlo realmente. No por ello son 
culpables de malas confesiones. En cambio, comete pecado moral 
todo el que pide la absolución al sacerdote sin sentir la menor pesa- 
dumbre por sus malos actos?. En la segunda mitad del siglo xvi, 
Valére Rágnault, apoyándose en Azpilcueta, se muestra concorde 
con la tradición benévola en la materia cuando escribe: «Hay que 
observar lo que dice Navarro, que si alguien llega a caer en el mis- 
mo pecado, no hay que negarle por esa sola razón la absolución 


19 Tomás de Aquino, Suma teológica, parte 1, q. 84, art. 10, p. 62. 

2 ). Gerson, «Sermo de penitentia» en Opera, t. MI, col. 510. 

21 ld., «Sermo contra luxuriam», en Opera, t. III, col. 926. 

2 S, Prierias, Summa summarum quea Sylvestrina dicitur, Bolonia, 1515, «Confessio 
D, q. 21, $ 25. 
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como a un impenitente. Porque haber recaído no es argumento ne- 
cesario de falta de verdadera penitencia, sino que más bien es señal 
de imperfección»?”. 

Aún en este terreno, las posturas más «laxistas» del siglo xvt1 
van a parecernos como una secuela de las actitudes humanistas an- 
teriormente aconsejadas. A la cuestión: «¿Se debe absolver a quien 
recae a menudo en la misma falta>», el jesuita Bauny responde en 
1640, de acuerdo con una opinión corriente hasta ese momento: 
«La absolución no debe ser negada a quien, debido a su debilidad 
[per infirmitatem] o por otras causas, recae en el mismo pecado, con 
tal que esté contrito y con propósito de mejorarse en el futuro»?. 

Pero surge una pregunta que, evidentemente, remite a numero- 
sos casos concretos: «Las recaidas ordinarias y frecuentes, ¿son cir- 
cunstancias, de las que el confesor debe ser informado por el peni- 
tente en su confesión?» Vázquez, Régnault y Suárez piensan en sen- 
tido afirmativo. Pero Bauny, en su célebre Somme des pechez (1630), 
se muestra partidario de la opinión de Tomás Sánchez y afirma: «la 
opinión contraria, como más conforme a la razón y favorable al pe- 
nitente, debe ser mantenida y seguida en la práctica. Lo que me in- 
duce a hablar así es que no hay ninguna razón que pueda servir de 
apoyo para obligar al penitente a confesarse por segunda vez de fal- 
tas de las que ya habría sido absuelto. Y ¿puede el penitente hacer 
saber al confesor que sus caídas proceden de un hábito inveterado 
del mal, sin que le manifieste sus ofensas pasadas, con confusión de 
sus debilidades? No está obligado»”. 

Por supuesto, la posición de Bauny favorable a la «restricción 
mental» fue retirada en la Apologie des casuistes del jesuita parisiense 
Pirot, publicada sin nombre de autor en diciembre de 1657; éste, 
tras la polémica suscitada por las Provinciales, sacó una especie de 
maligno placer aprobando, e incluso agravando, las opiniones más 
escabrosas de sus predecesores. Pirot recordaba no obstante que 
«Diana cita cinco o seis buenos teólogos que enseñan lo que dice 
Bauny», y añadía el siguiente consejo: «Hay que tener cuidado de no 
volver odiosa la confesión a los penitentes [...], y de no imponer le- 
yes severas a los confesores que los alejarían de la administración de 
este sacramento»?, 


23 M. Azpilcueta, De la prudence des confesseurs, p. 217. 

24 E, Bauny, Somme des pecbez..., p. 1081. 

25 Ibid., p. 1015. 

26 Apologie pour les casuistes contre les calomnies des jansénistes, Paris, 1657, p. 157. 


CAPITULO IX 
CIRCUNSTANCIAS Y PENITENCIAS 


El número de reincidentes en una misma falta constituía nor- 
malmente una de las circunstancias que permitían al sacerdote la 
apreciación de esa falta. La teología moral hizo, pues, un destino de 
esta noción de «circunstancias», que nos invita a subrayar de pasada 
la viva y no obstante permanente agudeza de la mirada interior 
que exigía, al menos en teoría, la confesión de cada uno de los 
fieles. 

La Edad Media había puesto a punto la batería de preguntas que 
debían abarcar la totalidad del campo de las circunstancias. La lista 
más corriente comprendía ocho: «¿Quién? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Por 
quién? ¿Cuántas veces? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Cuándo»»!. El peso de 
esas circunstancias podía transformar un pecado venial en pecado 
mortal y viceversa. Una segunda subdivisión vino a completar la 
primera. Distinguieron, en efecto, las circunstancias que cambian 
la especie de la falta; aquellas que, sin modificar la especie, agravan 
«notablemente» la gravedad; y por último aquellas que sólo la agra- 
van «ligeramente». De ahí —entre otros muchos ejemplos que po- 
drían citarse— esta aclaración que se encuentra en AÁvertissements 
aux confesseurs de san Francisco de Sales. 


No basta con que el penitente acuse sólo el género de sus pecados, 


1 Cfr. Th. N. Tentler, Sin and Confession..., pp. 116-120. 
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como sería decir que ha sido homicida, lujurioso, ladrón; se requiere que 
nombre la especie, por ejemplo, si ha sido asesino de su padre, o de su ma- 
dre; porque es ésta una especie de homicida diferente de las otras y se lla- 
ma parricida. Si mató en la iglesia, porque entonces es sacrilego. O bien si 
mató a un eclesiástico, porque entonces es un parricida espiritual, y está 
excomulgado. Lo mismo ocurre con el pecado de lujuria, si ha desflorado a 
una virgen, porque es estupro; si ha conocido a mujer casada, porque es 
adulterio; y así con los otros?, 


Como demuestra esta instrucción salesiana, al insistir en las cir- 
cunstancias que cambian la especie del pecado, la Iglesia católica 
apuntaba sobre todo a dos categorías de conductas pecaminosas: las 
que se refieren a personas, a lugares o a objetos sagrados, y las relati- 
vas a la sexualidad. 

Por importantes que sean la evocación en la memoria y la con- 
fesión de las circunstancias, no son, sin embargo, de necesidad ab- 
soluta. La sinceridad y la fuerza repentina de una conversión pue- 
den hacer que el pecador no recuerde ese contexto en el momento 
de su confesión. Dios le perdonará de todos modos. A este propósi- 
to se lee en el Catecismo romano. 


San Agustín dijo que el pecador debe conocer la cualidad de su crimen 
por el lugar y el tiempo en que lo cometió, por la forma en que lo cometió 
y por la persona con la que lo cometió o contra la que lo cometió. 

No obstante, esto no es tan absolutamente necesario que haya que de- 
sesperar de la misericordia infinita de Dios si no lo hace. Porque Dios tie- 
ne un deseo tan grande de la salvación del pecador, que no tarda un mo- 
mento en otorgarle el perdón de sus pecados y en darle muestras de su cari- 
dad paternal, tan pronto como vuelve en sí mismo y se convierte y detesta 
generalmente todos sus pecados, con tal que tenga voluntad de hacer 
cuanto le sea posible en otro tiempo para volverse a acordar de ellos, a fin 
de detestarlos todos en particular?. 


Pero, dejando a un lado el caso de una conversión fulgurante, la 
doctrina ordinaria de la Iglesia dice que deben confesarse las cir- 
cunstancias que cambian la especie, pero que no está uno obligado a 
indicar al sacerdote las «ligeramente agravantes». Por el contrario, 
convirtió en problema el caso de las circunstancias «notablemente 


2 Francisco de Sales, Avertissements aux confessewrs.., p. 285. 
3 Catéchisme du concile de Trente, ed. Mons, 1691, pp. 602-603. 
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agravantes» —por ejemplo, robar a un pobre. Sobre esta cuestión 
los doctores se dividieron. Hubo algunos generalmente benévolos, 
como Melchor Cano, Soto, Suárez y Sánchez, que pertenecían al 
campo de los rigoristas. Parecían tener de su parte el concilio de 
Trento, que en la XVI: sesión (capitulo V) había pronunciado que, 
si el confesor no conoce las circunstancias del pecado, no está en 
condiciones de medir su gravedad ni de aplicarle una pena propor- 
cionada. 

Sin embargo, eminentes autores habían admitido una opinión 
diferente, empezando por santo Tomás de Aquino, quien había es- 
crito: «Algunos dicen que hay que confesar necesariamente todas 
las circunstancias que agravan notablemente la malicia del pecado, 
si uno se acuerda de ellas. Otros dicen, por el contrario, que no hay 
obligación de hacerlo, a menos que tales circunstancias cambien la 
especie del pecado. Esto es lo más probable»*. En su Suma”, san An- 
tonino se expresó como santo Tomás, e igual que Prierias en la 
Sylvestrina. A principios del siglo xv, Paul Boudot, obispo de 
Arras, se muestra concorde con santo Tomás y san Antonino cuan- 
do escribe: 


Por lo que se refiere a las circunstancias que no cambian la especie del 
pecado, pero que lo hacen más grave y enorme, hay algunos que afirman 
que deben confesarse, pese a que la opinión más común, y también más 
probable, es decir que no es preciso hacerlo, aunque estaría muy bien con- 
fesarlas. Porque, dado que ya cuesta mucho a los penitentes discernir las 
circunstancias que cambian la especie del pecado, seria demasiada carga 
para ellos forzarlos a confesar las que agravan notablemente el pecado, 
porque hay pocas ofensas que no sean más graves o mucho menos graves 
unas que otras, incluso entre las que son de una especie semejante”. 


¿Son «agravantes», además, todas las circunstancias? San Anto- 
nino aconsejaba a este respecto: «El confesor no debe interrogar so- 
lamente sobre los pecados mortales, sino también sobre las circuns- 
tancias que agravan o que aligeran»!. Este final de frase es funda- 


4 Tomás de Aquino, f1n quartum Jibrumn Sententiarur, dist. 16, art. 2, q. 5, Th. 
Gousset, Théologie morale, 11, p. 263. 

5 Antonino de Florencia, Su»mma..., Venecia, 1582, 3.2 parte, título XIV, 
cap. XIX, $7, pp. 254-255. 

6 S. Prierias, Sylvestrina, Venecia, 1598, art. «Confession», q. 2, pp. 123-124. 

? P, Boudot, Traité de la pénitence á l'usage des pénitens et des confessewrs, París, 1601. 
Citado sin referencia más precisa en Th. Gousset, Thdolegie morale, 11, p. 263. 
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mental. Podría invitar a los historiadores a iniciar una investiga- 
ción (que aún nos falta) sobre los progresos de la noción de «cir- 
cunstancias atenuantes» en nuestra civilización occidental. Los ca- 
suistas ayudaron ciertamente a lograr que penetrase en las mentali- 
dades. 

A título de muestra, en el Directeur des confesseurs de Bertaut hay 
un capítulo ilustrativo sobre las circunstancias del pecado, defini- 
das como «accidentes y condiciones» que acompañan al acto del pe- 
cado pero que no constituyen su «substancia». El autor distingue 
cuatro tipos de circunstancias. La primera es «impertinente»: «no 
agrava ni disminuye» el pecado —por ejemplo, robar con la mano 
derecha o con la izquierda. La segunda cambia su especie, «por te- 
ner por su propia naturaleza una malicia distinta en especie con la 
de la acción a que acompaña, como vivir disolutamente con una 
pariente». La tercera es la circunstancia «notablemente agravante»: 
es lo que ocurre si uno se emborracha el día de Navidad. Por últi- 
mo, la cuarta es la «disminuyente», que entra en juego si hemos fal- 
tado por ignorancia o por coacción, o bien bajo efecto de la concu- 
piscencia que excita en nosotros una pasión violenta, o también 
bajo el imperio del temor que priva en parte de la libertad. El paso 
que aquí podía hacer derivar hacia el laxismo es evidentemente el 
que concierne a la concupiscencia, identificada como circunstancia 
«disminuyente» porque «impide al juicio considerar perfectamente 
la malicia moral y deshonestidad que hay en la acción que se quiere 
cometer»”. 

La actitud laxista de los confesores en este terreno se remitía a 
una regla más general, aceptada durante mucho tiempo por la teo- 
logía moral; a saber, que en principio deben creer a los penitentes. 
En los estatutos sinodales de Besancon, publicados en 1575, lee- 
mos: «El sacerdote preguntará [al fiel], antes de la absolución, si se 
arrepiente de sus pecados y si tiene designio de abstenerse, con la 
gracia de Dios, de los que ha confesado y de cualquier otro pecado 
mortal. Si responde que sí, que lo absuelva»'. Valére Régnault 
(oriundo del Franco Condado) y Suárez daban una consigna idénti- 
ca: si el pecador no ofrece signos de dolor suficientes, el sacerdote 
debe preguntarle ante todo si detesta sinceramente sus pecados. Si 


$ Antonino de Florencia, Sunma.., pp. 254-255, 
2 F. Bertaut, Le Directeur des confessesrs, ed. de Paris, 1648, pp. 80-81. 
10 Estatutos citados por Th. Gousset en Thtologie morale, 11, p. 353. 
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responde afirmativamente, está obligado a creerle. Credere tenetur, 
aconsejaban en común ambos autores!!. Pero no decían que el peni- 
tente puede, con conciencia segura, ocultar al confesor la circuns- 
tancia «agravante» constituida por su hábito de recaer en el mismo 
pecado. 

Ponerse al mismo nivel del fiel también era imponerle una pe- 
nitencia proporcionada a sus fuerzas. Valére Régnault da esta nueva 
consigna: «Hay que volver agradable la contrición al penitente»!?, 
Nicolas Turlot, párroco de Namur, constata por su parte que «algu- 
nos no se confiesan enteramente de sus pecados», entre otros moti- 
vos, «porque tienen miedo a que les den una penitencia demasiado 
grande». De ahí la preocupación de muchos directores de con- 
ciencia de no prescribir al penitente más que una penitencia plena- 
mente aceptada por él. Gerson es formal: «Que el confesor no im- 
ponga al pecador una penitencia distinta de la que tenga su consen- 
timiento y cuya realización espere, salvo en el caso de los pecados 
públicos y escandalosos, para los que debería ser forzado a repara- 
ción, incluso contra su grado»!*. 

De esta regla general se derivó, lógicamente, una actitud de 
«prudencia» en la impartición de penitencias. «En cuanto a la gran- 
deza de la satisfacción, aconseja el benedictino Milhard, más vale 
equivocarse, prescribiéndola menor que mayor, aunque realmente 
una misma cosa prescrita en penitencia sacramental tenga más efi- 
cacia en la virtud de aquellos que si fuera hecha por voluntad pro- 
pia»!5, Muy reveladoras a este respecto son las opiniones del infati- 
gable misionero san Jean Eudes, al tratar sobre la prudencia de los 
confesores. Asegura que hay que dar unas penitencias que las perso- 
nas «puedan fácilmente hacer [...]. Se debe dar penitencias ligeras y 
táciles antes que demasiado grandes y difíciles, especialmente en un 
tiempo de indulgencia plenaria». No obstante debe advertirse al pe- 
nitente que «merecería una mayor, pero que se ha preferido dársela 
pequeña a fin de que la cumpla de mejor gana»', 


11 Y, Régnault, De la prudence des confesseurs, p. 542. Fr. Suárez, De panitentia, en 
(pera, t. 22, disput. XXXII, pp. 677-678. 

12 V. Régnault, De la prudence des confesseurs, p. 190. 

13 N. Turlot, Le Vray Tbresor..., p. 681. 

14 J. Gerson, De arte audiends..., ed. de Amberes, 1706, col. 452. 

15 P, Milhard, La Vraye Guide des curez, vicaires et confesseurs, ed. de Ruán, 1619, 
1, 599, 
16 Jean Eudes, Le Bon Confessenr..., ed. de Lyon, 1669, V. Régnault, De la prudence 
des confesseurs, pp. 111 y 117. 
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La Somme des pechez del franciscano Benedicti (1601) incluye va- 
rias páginas sobre la cuestión de la satisfacción. En ellas se encuen» 
tra la convicción de que el «juez espiritual [no debe ser] demasiadq 
severo ni riguroso en la prescripción de la penitencia, recordando 
las palabras de san Juan Crisóstomo según las cuales afirmaba que 
prefería ser reprendido ante Dios por misericordioso que por seve- 
ro». Explica a continuación que «hay muchas razones por las que la 
penitencia debe ser más ligera: 1. La grandeza de la contrición |...]. 
2. La vejez. 3. La endeblez y debilidad. 4. La enfermedad. 5. El te- 
mor o duda de que el penitente no cumpla su penitencia. 6. Las in- 
dulgencias y perdones que borran los pecados. 7. Los méritos y bue- 
nas Obras que el penitente hará para la remisión de sus peca- 
dos»"”. 

Pero el problema se complica: «¿Se debe absolver a quien no 
quiere aceptar ninguna penitencia?», se pregunta Possevino. El au- 
tor sabe que los casuistas están divididos en este punto. En cuanto a 
él, «estima más probable decir que está obligado a ello [...] No obs- 
tante el confesor tratará de acomodarse al humor o alcance de su 
penitente, aliviándole la penitencia tanto como quiera»!*. 

Por lo que se refiere al franciscano Benedicti, aborda una cues- 
tión que pronto se convertirá en debate entre rigoristas y laxistas: si 
el pecador prefiere exponerse a una penitencia que tal vez sea pesa- 
da en el purgatorio, antes que aceptar una satisfacción bastante 
coercitiva en este mundo, ¿qué debe hacer el confesor? La respuesta 
dada por Benedicti, a pesar de todas las reservas que contiene, per- 
mite captar una vez más el modo en que se operó el desvío hacia 
una bonachonería excesiva contra la que se alzaron Arnauld y los 
demás censores. 

El punto de partida del razonamiento del franciscano es el mis- 
mo que acabamos de señalar: «El sacerdote no puede imponer peni- 
tencia al penitente sin su consentimiento y el penitente no está obli- 
gado a aceptarla si no le place.» Este último se equivoca sin duda 
remitiendo al más allá una auténtica satisfacción de sus pecados, por- 
que Dios le hará entonces «experimentar vergas más sensitivas en 
regiones del purgatorio». Pero si «el penitente responde que prefie- . 
re cumplirla en el purgatorio que en este mundo, basta para darle la 


17 J. Benedicti, La Somme des pechez et les remedes d'icemx, Paris, 1601, pp. 712, 
18 J.—B. Possevino, Pratique dorée... V. Régnault, De la prudence des confesseurs, 
pp. 207-208. 
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absolución. No obstante podrá imponerle algunas oraciones, o al 
menos un Pater noster»”. 

Es fácil de adivinar cuál era el cálculo del penitente: a golpes de 
indulgencias y de misas por el reposo de su alma, lograría enjugar 
rápidamente la deuda pagadera en el más allá. En cualquier caso, el 
consejo sugerido por Benedicti —y por otros— se había vuelto 
práctica bastante corriente como para ser atacada por Arnauld en 
ku Zhéologie morale des jésuites?, 


19 J. Benedicti, La Somrre..., p. 710. 
20 A. Arnauld, Théologie morale des jésuites, 1643, p. 25. 


CAPITULO X 
NO AGRAVAR LOS PECADOS 


La «prudencia» de los confesores, cuando se trata de apreciar las 
faltas de los pecadores y, por tanto, de imponerles una penitencia, 
incluso de aplazarles la absolución, debía tener en cuenta la natura- 
leza del pecado confesado: ¿era mortal o venial? 

Eminentes directores de conciencia del siglo xv habían mostra- 
do con pertinencia que no es siempre fácil establecer la distinción 
entre pecado mortal y pecado venial'. De ahí ese consejo de Gerson 
a los confesores: «No señaléis a la ligera una acción calificándola de 
pecado mortal. A menudo las opiniones de los doctores [sobre la 
cuestión] no son sólo diferentes sino contrarias [...] Hay tantas opi- 
niones como cabezas»?, Jean Nider se expresa con el mismo lengua- 
je en su Consolation de la conscience craintive?, y recuerda que a un médico 
le cuesta mucho establecer unas reglas rigurosas que permitan dis- 
tinguir las heridas y enfermedades mortales de las que no lo son. 
San Antonino invita a su vez a los confesores a la prudencia en 
cuanto al diagnóstico a hacer sobre las faltas, si hay duda entre los 
doctores!. 


| Sobre todo esto, Th. N. Tentler, Sin and Confesstos..., pp. 144-148. 

2]. Gerson, De contractibus, ed. Amberes, 1706, 1, col. 181. 

3]. Níder, Consolatorium timorate conscientíz, Roma, 104, ML, cap. XXIX, 
pp. 166-167. 

4 Antonino de Florencia, Confesonale. Defecerunt, Estrasburgo, 1499, cap. IV. 
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Semejante circunspección se explica por la necesidad de apaci- 
guar las conciencias escrupulosas. A mediados del siglo xv1, Mel- 
chor Cano pide que no se haga «insoportable el yugo de la confe- 
sión» y que no se establezca sin una razón fuerte un juicio de pecado 
mortal si la confesión no revela más que una falta venial*. Siguien- 
do esa senda, Valére Régnault, entre otros casuistas, invita al sacer- 
dote «en tanto que médico de las almas [a] sopesar bien esas cosas de 
las que el penitente se confiesa, para discernir si son pecados morta- 
les o veniales [...]. Que trate de calmar el espíritu de su penitente 
cuando lo vea envuelto en las brumas y nubes de los escrúpulos.» 
Debe saber «abrir camino y liberar a un espíritu dominado por la ti- 
ranía de los escrúpulos»S, Milhard es de la opinión de que «cuando 
alguien, por sí mismo o interrogado, dice sus pecados, no es preciso 
agravárselos»”. 

Por delicada que sea de establecer en los casos particulares, la 
distinción entre faltas mortales y faltas veniales debe intentarse ba- 
sándola en algunos principios generales; y ello tanto para tranquili- 
dad psicológica del penitente como para la del sacerdote que le es- 
cucha en confesión. Sin eso, escribe Gerson, «perderíamos toda paz 
de conciencia creyendo no pecado lo que fue pecado, y, al contra- 
rio, pecado lo que fue no pecado»*. Esta frase figura al principio del 
tratado sobre Le Profit de savoir quel est péché mortel et véniel. Va seguida 
del anuncio del proyecto: «Y aunque no sabría dar en todos los ca- 
sos regla especial sobre cuándo un hecho sería pecado mortal y 
cuándo no, no obstante pueden esbozarse algunas enseñanzas en ge- 
neral por las que puede juzgarse mejor sobre los hechos especiales». 
La continuación de la frase de Gerson es muy tranquilizadora; se- 
gún explica, todo pecado mortal puede convertirse en venial si fal- 
tan la premeditación, el pleno conocimiento del mal que se va a 
cometer o el consentimiento pleno. Por tanto, los siete pecados capi- 
tales no son forzosamente mortales. Al contrario, son «con frecuen- 
cia veniales»!. Y el canciller, tomando uno a uno los pecados capi- 


5 M. Cano, Opera, Paris, 1704, IV, Prelectiones de penitentia, p. 755. 

6 V, Régnault, De la prudence des confesseurs, ed. Ruán, 1634, p. 4. 

7 P. Milhards, La vraye Guide..., ed. Ruán, 1619, p. 595. 

8]. Gerson, Le Profit de savoir quel est péché mortel et véniel, en CEeuvres completes, 
ed. Glorieux, Paris-Tournai, Desclée, 1966, VII, p. 370. 

9 Ibid. 

10 Jbéd., p. 371. 
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tales, distingue treinta y dos situaciones que modifican la gravedad 
de los actos cometidos. 

San Antonino se esfuerza de igual forma por distinguir pecados 
mortales y veniales proponiendo cinco «reglas»: 1. Si se siente por 
una criatura (que puede ser uno mismo) un amor tan grande que se 
vuelva un fin exclusivo, la falta es mortal. 2. Lo es también cuando 
se comete una acción que atenta gravemente (sotabiliter) contra el 
amor de Dios o del prójimo. 3. Cuando no se respetan los manda- 
mientos cuya observancia es necesaria para la salvación, que proce- 
de de Dios, de la Iglesia, de la naturaleza o de la autoridad constitui- 
da, es también pecado mortal. 4. se es también el caso si nuestra 
conciencia, incluso errónea, nos presenta un acto como pecado 
mortal, y a pesar de ello lo cometemos. 5. En cuanto a lo demás, si 
sólo se tiene el pensamiento de algo vergonzoso o malo sin compla- 
cerse ni consentir en ello, no hay falta o sólo es venial. Es el «con- 
sentimiento al acto» lo que constituye el pecado mortal!!. 

La teología moral de tradición benévola continuó expresándose 
sobre el tema siguiendo las dobles huellas de Gerson y de san Anto- 
nino, completando al uno con el otro. Así, el capuchino Jaime de 
Corella, apoyándose en el conjunto de los doctores que trataron so- 
bre los «actos humanos voluntarios» y más particularmente en To- 
más Sánchez*?, escribió a finales del siglo xv11, que el confesor debe 
ser bien advertido de que tres casos pueden hacer que una falta no 
sea mortal: 1: Si ha sido cometida sin pleno conocimiento por parte 
del entendimiento. 2. Si la voluntad no consiente totalmente. 3. Si, 
a pesar del pleno conocimiento y del consentimiento, la materia no 
es grave sino ligera. De modo que para que la falta sea mortal, se re- 
quieren estas tres condiciones juntas: pleno conocimiento, total 
consentimiento y materia grave', 

No nos asombremos de encontrar en Bauny idénticas distincio- 
nes, aunque lleven a flexibilidades que parecerán excesivas a los ri- 
goristas: «Para pecar y volverse culpable ante Dios [fórmula escul- 
pida por Pascal en la cuarta Provincial], hay que saber que la cosa que 


11 Antonino de Florencia, Summa confessionalis, Venecia, 1582, 3.2 parte, 
titulo XVII, cap. XVII, p. 313. 

12 Tomás Sánchez, Opus morale in precepta decalogí, ed. de Parma, 1723, t. 1, lib. 1, 
cap. Í, art. 15-16, p. 3. 

13 J. de Corella, Práctica del confessionario..., ed. de Madrid, 1767, preámbulo, s.p. 
$ 5 y 13. 
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se quiere hacer no vale nada [y] a pesar de ello hacerla, dar el salto, 
pasar al otro lado. Porque una acción no es imputada como crimen 
al hombre si no es voluntaria.» He ahí subrayados tanto el conoci- 
miento como el consentimiento. «El pecado venial —sigue dicien- 
do— se vuelve mortal cuando se constituye en éste su fin» —apre- 
ciación conforme con la de san Antonino— y «hay que considerar 
indubitable que, en todo cuanto concierne a Dios, no hay nada de sí 
ligero, que todo es grande, y por su naturaleza materia de pecado 
que aporta la muerte». Además, Bauny se muestra concorde con 
Gerson al afirmar: «No hay que pensar que todo lo que está inclui- 
do en este número [de los siete pecados capitales] sea siempre y en 
todo tiempo mortal. A estos siete pecados capitales se los llama 
mortales porque, bajo cada uno de ellos, puede haberlos tales»'*. 

Una vez sentados los principios generales, vienen algunas expli- 
caciones ampliamente teñidas de flexibilidad y de matices. «Las pa- 
siones que no tienen a Dios por objeto sino al hombre no siempre 
son mortales, porque la ligereza de la materia en que se ha pecado 
aminora su mal»'5, Pero, ¿hay muchas «pasiones» que no tengan al 
hombre por objeto? Bauny discute más adelante, a propósito de la 
sexualidad, sobre el «consentimiento» sin el que no puede haber fal- 
ta mortal. Y si falta, el pecado no existe, aunque se haya experimen- 
tado «algún placer en esta parte que es común a la bestia con el 
hombre». 

Pero el consentimiento mismo puede ser o «virtual», O «ex- 
preso»: 


Hay [...] la siguiente diferencia entre estas dos formas de consentir: no 
siendo la primera más que interpretativa en su causa —como en alguna 
mirada demasiado curiosa, o alguna palabra demasiado libre y poco ho- 
nesta—, sólo es venial allí donde la otra, bajo la consideración del peligro 
que resulta inseparable de esa indolencia a resistir las citadas emociones 
sexuales, es siempre mortal, según Vázquez —-cosa que, sin embargo, 
otros no creen que sea universalmente verdadero!'*. 


Los matices y las restricciones del casuista disminuyen de este 
modo la gravedad del consentimiento incluso «expreso»; además 
Bauny precisa pocas páginas más adelante que «la acción de la vo- 


14 E, Bauny, Somme des pecbez, ed. París, 1638, pp. 906, 916-917, 923. 
15 Ibíd., p. 919. 
16 Jbíd., p. 934. 
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luntad [pecadora] puede ser interrumpida (...] por olvido, inadver- 
tencia O distracción». 

Existen dos formas de leer a Bauny y a los demás laxistas: la de 
Arnauld y Pascal, que vieron en ellos destructores de la moral cris- 
tiana, y la que trata de comprender su punto de vista. Incluso aun- 
que fueron indiscutiblemente llevados a sutilezas comprometedo- 
ras, se negaban a ver pecadores mortales por todas partes. Valére 
Régnault daba este útil consejo: «Debe el confesor tener cuidado de 
no exagerar demasiado la enormidad de los pecados que oye en con- 
fesión»!3, 

La primera mitad del siglo xv11 marcó el apogeo de la teología 
moral laxista, cuyas exposiciones más célebres —lista que no es ex- 
haustiva— fueron el De matrimonio (1602-1605) del jesuita Tomás 
Sánchez, la Somme des pechez (1630) y la Theologia moralis (1640) de 
Etienne Bauny, también jesuita, las Resolutiones morales del teatino si- 
ciliano Antonino Diana (inicio de publicación en 1629), el Liber 
theologie moralis (1644) de Antonio de Escobar, también jesuita, la 
T heologia moralis (1643) de Juan de Caramuel, cisterciense convertido 
en obispo. Caramuel fue calificado por sus adversarios de «luna de 
la teología moral», de «Atlas del universo casuista», de «cordero que 
quita los pecados del mundo». San Alfonso de Ligorio verá en él al 
«príncipe de los laxistas»'. 

La reacción comenzó verdaderamente en los años 16402, aun- 
que muchas obras laxistas fueran censuradas por Roma antes de esa 
fecha, por ejemplo La Vraye Guide des curez de Milhard desde su apa- 
rición en 1602. En 1640 le tocó el turno a tres obras de Bauny, la 
Somme des pechez, aparecida diez años antes, el primer tomo de la 
Theologia moralis y La Pratique du droit canomique. Al año siguiente la 
Sorbona examina a su vez las obras de Bauny, prohibiendo no obs- 
tante Richelicu la publicación de sus críticas. Pero la Asamblea del 
clero de Francia reunida en Mantes en 1641 condena a Bauny, acu- 
sado de «llevar a las almas al libertinaje». El año 1643 resulta decisi- 
vo, porque ve la publicación al mismo tiempo, de la Fréquente Com- 


17 1bíd., p. 945. 

18 V, Régnault, De la prudence des confessesers, p. 130. 

19 G. Cacciatore, 5. Alfonso de Liguori e il Giansenismo, Florencia, Libreria editrice 
florentina, 1944, p. 347. 

20 Estas referencias históricas, sobre todo según D. 7. C., art. «Laxisme», 
sol. 69-86. 
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munion de Arnauld y de la 7héologie morale des jésuites, que sin duda re- 
dactó él también, o al menos inspiró en buena medida. 

A partir de entonces, todos los argumentos rigoristas contra la 
absolución fácil y la moral «relajada» se vuelven dominantes. Tras 
queja de la Sorbona, el Consejo del rey reprende en 1644 al jesuita 
Airault y lo castiga a arresto en el colegio de Clermont donde ense- 
ñaba. El público aún no ve en esta ofensiva una acción particular- 
mente jansenista. En cambio, aceptará durante mucho tiempo toda- 
vía, y sin comprobación suficiente, la ecuación que identificaba a 
jesuitas con laxistas. 

Francia y los Países Bajos iniciaron juntos la lucha contra estos 
últimos, no siendo la influencia póstuma del Axgustinms, publicado 
en 1641, extraña a esta doble acción. En 1649, la universidad de 
Lovaina censura las proposiciones del padre Amico. En 1653, pu- 
blica, condenándolas, diecisiete fórmulas sacadas de diversos ca- 
suistas relajados. En 1655, el arzobispo de Malinas prohíbe en su 
diócesis las obras de Caramuel. La iniciativa vuelve entonces a 
Francia con las Provinciales (1656-1657) que, de la cuarta a la deci- 
mosexta, atacan en un tono nuevo, graduado desde la ironía a la ve- 
hemencia, los sofismas de los moralistas del compromiso. 

Ya se sabe lo que vino después: la conmoción de los párrocos de 
París y de Ruán, y sus gestiones ante la Asamblea general del clero 
de Francia que está reunida desde 1655. Esta, apurada, decide man- 
dar imprimir las /nstrucciones de san Carlos. Publicada poco después 
de esta decisión, la torpe Apologie powr les casuistes (condenada por la 
Sorbona en 1658) no hace sino agravar el caso de los laxistas. Vie- 
nen luego las grandes condenas romanas, de los tiempos de Alejan- 
dro VIl en 1665-1668 y de Inocencio X] en 1679, que repiten, para 
censurarlas, muchas proposiciones sobre las que habían fundado su 
informe de acusación los teólogos de París y de Lovaina. De nuevo 
en Francia, clausurará todo el debate la «Censura y declaración...» 
del clero galicano de 1700, inspirada sobre todo por Bossuet. Este 
documento se pretende particularmente solemne, porque lamenta 
que las sentencias romanas se hayan promulgado en forma de deci- 
siones de congregaciones y no mediante actas del magisterio ponti- 
ficio. 

Bajo Alejandro VII, se condenan 45 proposiciones laxistas; bajo 
Inocencio XI, 65; en 1700, el clero francés estigmatiza 127, mien- 
tras que Bossuet había propuesto 140. Cuando, beneficiándonos de 
la distancia del tiempo, leemos hoy las fórmulas censuradas, nos 
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quedamos perplejos. Algunas de ellas nos dejan estupefactos. Sor- 
prende que directores de conciencia hayan podido sostenerlas, y 
nos sentimos tentados a dar la razón a Pascal. Pero, en sentido in- 
verso, otras proposiciones anatematizadas planteaban con nitidez, y 
basándose en la realidad cotidiana, problemas de los que la Iglesia 
romana de la época no habría debido desembarazarse mediante re- 
chazos categóricos. Algunos relativos a la sexualidad siguen ator- 
mentando a las conciencias católicas. Además, en el siglo x1x, el 
magisterio debió rendirse a las razones de los casuistas liberales tan- 
to en materia de préstamo por interés como de asistencia al culto 
parroquial. Hemos decidido —decisión arbitraria, por supuesto— 
presentar algunas muestras características de estos dos grupos 
opuestos de fórmulas censuradas, unas insostenibles a nuestros ojos 
(A), otras que se adelantan a su época (B). Están sacadas bien de los 
textos del Santo Oficio de 1665-1666 y 1679, bien de la «declara- 
ción galicana» de 17002, 


A 


Quien hace una confesión voluntariamente nula satisface el precepto 
de la iglesia [1665]. 

Un marido no peca cuando, por su propia autoridad, mata a su mujer 
sorprendida en crimen de adulterio (1665). 

Difícilmente se hallaría en seglares, incluso en reyes, algo superfluo; 
a partir de ese momento nadie, o casi nadie, está obligado a hacer li- 
mosna, puesto que está obligado a hacerla de lo que le resulte super- 
fluo [1679]. 

Está permitido desear de manera absoluta la muerte de su padre, no 
por el mal del padre, sino por el bien de quien la desea, porque esa muerte 
reportará a éste una rica herencia [1679]. 

Está permitido a un hombre de honor matar a un agresor que se es- 
fuerza por calumniarle, si no tiene otro medio de evitar esa ignominia; lo 
mismo hay que decir del hecho de matar a quien le dio una bofetada o lo 
golpeó con un bastón, incluso si el agresor huye tras la bofetada o el basto- 
nazo [1679]. 

Es lícito defender, en caso necesario matando, no sólo su vida, sino 


21 H. Denzinger, Encbiridion... números 972-979 y 1151-1216 para los textos de 
1665-1666 y 1679. Recueil des actes, titres el mémoires concernant les affaires du clergé de 
France, 1771, 1, pp. 713-754, para la «censura» de 1700. Trad. de E. Deshayes, 
D. T.C., 1, art. «Alexandre VII», col 731-737 y de E. Amann, ibíd., IX, art. «Laxis- 
me», col. 417-619. 
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también bienes temporales cuya pérdida sería un perjuicio gravísi- 
mo [1700]. 

Un caballero puede llegar a ofrecer el duelo, si no tiene otro medio de 
satisfacer su honor [1700]. 

Una mujer puede sustraer dinero a su marido, incluso para entregarse 
al juego, si esa mujer es de tal condición que un juego honesto entre para 
ella en las necesidades generales de la vida [1700]. 

Los súbditos pueden no pagar los impuestos legítimos [1700]. 


B 


No es evidente que la costumbre de no comer huevos ni lacticinios en 
cuaresma sea obligatoria [1666]. 

Es probable la opinión que dice que sólo hay pecado venial en un beso 
dado a causa de la delectación carnal y sensual que nace del beso, sin peli- 
gro de consentimiento ulterior y de polución [eyaculación] [1666]. 

El acto del matrimonio realizado exclusivamente por voluptuosidad 
no podría constituir en modo alguno una falta, ni siquiera venial [1679]. 

Poner a Dios por testigo de una mentira leve no es una irreverencia tal 
que Dios quiera o pueda condenar, por ella, a un hombre [1679]. 

Esta permitido procurar el aborto, antes de que el feto esté animado*, 
para evitar a una muchacha embarazada la muerte o el deshonor [1679]. 

Está permitido robar, no sólo en el caso de necesidad extrema, sino in- 
cluso en el de necesidad grave [1679]. 

Dado que una suma de especies es más preciosa que una suma de espe- 
ranza, al no haber nadie que no prefiera una suma presente a una suma 
futura, el prestador puede exigir de su deudor algo además de la suma pres- 
tada, y verse excusado de usura por ello [1679]. 

La polución [masturbación] no está prohibida por el derecho natural, 
A partir de ese momento, si Dios no la hubiera prohibido, con frecuencia 
sería buena; a veces sería incluso obligatoria so pena de pecado mor- 
tal [1679]. 

En el fuero de su conciencia, nadie está obligado a frecuentar su parro- 
quia, ni para la confesión anual, ni para la misa parroquial, ni para oír en 
ella la palabra de Dios, la ley divina, los elementos de la fe o la doctrina de 
las costumbres que se predican durante las enseñanzas [1700]. 


Esquematizando mucho y dejando a un lado cualquier juicio de 


* Durante mucho tiempo se creyó que la «animación», es decir, la creación del 
alma por Dios, se producía cuarenta días después de la concepción en los niños, 
cincuenta u ochenta días después en las niñas. No obstante, algunos casuistas pen- 
saban que el «alma razonable» sólo se otorgaba en el momento del parto. 
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valor, puede estimarse que los laxistas trataron de tranquilizar a los 
penitentes, sobre todo en cuatro puntos: la defensa del honor y de la 
reputación caros a Corneille, y por tanto los bienes materiales que 
sobreentendían; las distintas formas de préstamo a interés; los pro- 
blemas sexuales; las coacciones del culto. 

El ridículo que las Provinciales arrojaron sobre los laxistas a partir 
de citas completamente sorprendentes, pero a veces falseadas, ame- 
naza con ocultar las razones, tanto de unos directores de conciencia 
benévolos como del éxito que durante un momento obtuvieron. El 
artículo «Laxisme» del Dictionnaire de théologie catholique, que no tiene 
el mismo tono que el consagrado al «Probabilisme»?, recuerda con 
motivo que «se trataba de conciliar las exigencias de la vida moder- 
na con las prescripciones de la moral cristiana: así, la teología había 
condenado hasta ese momento no sólo la usura, sino el préstamo a 
interés; y resulta que nace el crédito, que los bancos van a abrirse 
[habría que decir más bien que existían desde hacía mucho tiempo, 
pero que alcanzaban entonces su desarrollo]. ¿Serán condenados los 
católicos a permanecer al margen de la riqueza que se crea? Al bus- 
car una conciliación entre la ley religiosa del pasado y la necesidad 
económica del presente, el objetivo de los casuistas no era exacta- 
mente enervar la moral, “permitir todo” a los cristianos, sino per- 
mitirles no ser ya los hombres de una civilización desaparecida, im- 
pedirles que se convirtieran en seres de excepción.» 

Los laxistas estaban, en efecto, convencidos de pertenecer a una 
civilización en movimiento y a una edad nueva, donde se plantea- 
ban problemas inéditos y complejos, a los que los Padres no aporta- 
ban respuesta alguna. Para resolverlos, los confesores debían diri- 
girse por tanto, según ellos, más a especialistas modernos que a «au- 
tores antiguos» —aspecto poco subrayado y sin embargo capital de 
la querella entre antiguos y modernos. De ahí ese consejo celebre de 
Valére Régnault, repetido en 1641 por el jesuita Cellot, más tarde 
provincial de Francia, y sobre el que Pascal, siguiendo a Arnauld, 
ironiza en la quinta Provincial: «En las cuestiones de moral los nue- 
vos casuistas son preferibles a los antiguos Padres, aunque éstos se 
hallen más cerca de los apóstoles»2, Y Pascal prosigue en el mismo 
tono mordaz: «Ved a Diana que escribió furiosamente; puso al 


22 D.T.C., IX, art. «Laxisme», col. 40. El artículo «Probabilisme» está en el 
t. XITI, col. 417-619, 
23 Cfr. A. Arnauld, 7héologie morale, pp. 1, $ 2. 
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principio de sus libros la listas de autores a los que remite. Hay dos- 
cientos noventa y seis, el más antiguo de los cuales es de hace 
ochenta años»**, 

Pero el padre Annat, futuro confesor de Luis XIV, escribía de- 
fendiendo a Valére Régnault contra Armauld: «Los casos de la épo- 
ca requieren autores de la época. Ese crítico será buen doctor, si 
puede resolver mediante san Agustín todas las dudas que se plan- 
tean en materia de simonía, de irregularidades, de prohibición; y re- 
gular todos los contratos mediante los principios de san Gregorio 
de Nisa o Nacianceno», En ese mismo espíritu, Louis Abelly, du- 
rante una temporada obispo de Rodez y, recordémoslo, antiguo 
compañero de san Vicente de Paul, afirmaba: 


[La lectura de los Padres es evidentemente buena en sí]. Supuesto esto, 
queda por ver si quienes tiran los libros de los casuistas o quienes aconse- 
jan leer únicamente a los Padres dan un consejo que resulte propio y útil 
para adquirir esos conocimientos. Y para ello, sería necesario que, al dar el 
consejo, tuvieran suficiente caridad para señalar quiénes son los santos Pa- 
dres que trataron sobre estas materias [...]. Como por ejemplo, en qué libro 
de los Padres se podría encontrar un tratado sobre las restituciones en que 
estén contenidas las opiniones para descubrir las secretas injusticias que se 
cometen en los procesos, los fraudes y estafas que se encuentran en las 
ventas y las compras, los paliativos que se utilizan en los contratos y para 
tapar las usuras. Como también en qué libro de los Padres encontraremos 
las resoluciones de las dificultades que ocurren todos los días en materias 
de beneficios, sobre los disfraces de que se sirven para autorizar las simo- 
nías, y sobre los demás temas parecidos, que son la mayor parte de lo que 
se contiene en los libros de los casuistas, y cuyo conocimiento es absoluta- 
mente necesario para un confesor”, 


A la necesidad de ser de su tiempo se añadía, en los casuistas, la 
preocupación —sobre la que habrá que volver— de aliviar el peso 
de la confesión, a todas luces excesivo para los hombros de los fie- 
les. Detrás de su preocupación de «facilitar la salvación», adivina- 


24 Uso la edición de «Grands Ecrivains de France». Pascal, 1V (1914), 
. 316. 
4 25 [bíd., p. 280. Citado por Nicole en su 2.2 nota a la quinta provinciale. Las Pro- 
vinciales decimoséptima y decimoctava están dirigidas al padre Annat. 
26 L. Abelly, Les Principes de la morale cbrétienne d'oñ chacun peut tirer des lumiéres as- 
seurées pour la conduste de ses maurs el de ses actions, aves un éclaircissement touchant les livres el 
des opinions des casuistes, Paris, 1670, p. 183. 
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mos la vivencia religiosa de los penitentes anónimos, a quienes un 
exceso de rigorismo amenazaba con sumir bien en el abismo de los 
escrúpulos, bien en un desaliento que llevaba al abandono de la fe. 
Además, no imaginamos que todos los casuistas hayan tenido por 
modelo a Caramuel, personaje inquieto, impetuoso, no desarmable, 
bufón en ocasiones. Escobar era un hombre tranquilo y plácido, 
sorprendido por la bulla que las Provinciales crearon en torno a su 
nombre. Nos dicen además de Tomás Sánchez, uno de los responsa- 
bles de la moral relajada, que era de costumbres irreprochables y 
que escribía sus libros «a los pies del crucifijo»?”. 


27 Citado en H. Hurte, Nomenclator tbeologia catholica..., reed., Nueva York, 
1962, 5. vols. 111, col. 593, 


CAPITULO XI 
PREHISTORIA DEL PROBABILISMO 


Arnauld y Pascal, y con ellos toda la corriente rigorista, estuvie- 
ron persuadidos de que la moral relajada de los confesores era un 
subproducto del probabilismo. En la 7héologie morale des jésuites lee- 
mos: «No hay casi nada que los jesuitas no permitan a los cristianos, 
reduciendo todo a probabilidades y enseñando que se puede aban- 
donar la opinión más probable, que se cree verdadera, para seguir la 
opinión menos probable; y sosteniendo luego que una opinión es 
probable tan pronto como dos doctores la enseñan»!. Y Pascal re- 
macha en la quinta Provincial: «He ahí de qué modo [los jesuitas] se 
han desparramado por toda la tierra a favor de las opiniones proba- 
bles, que es la fuente de todo este desajuste»?. 

Esta presentación malévola del probabilismo es también la que 
encontramos en el Littré (edición de 1958): «Doctrina según la cual, 
en la concurrencia de dos opiniones, una de las cuales es más proba- 
ble y favorable a la moral y a la ley, y la otra menos probable y favo- 
rable a la codicia y a la pasión, está permitido seguir ésta en la prác- 
tica, con tal que esté aprobada por un autor considerable»? En 


* Este capítulo y el siguiente aparecieron parcialmente en Populations et cultures: 
études réunies en l'bonneur de Francois Lebrun, Rennes, Universidad de Alta Bretaña, 
1989, pp. 291-297 («La querelle du probabilisme: étique et modernité»). 

UA. Arnauld (CEuvres, XXIV, p. 74). 

2 Pascal (CEweres, YV, p. 303). 

3 E, Littré, Dictionnaire de la langue francaise, ed. 1958, VI, p. 449. 
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cambio, el Vocabulaire technique et critique de la philosopbie de Antoine 
Lalande (1926) aporta una definición no polémica y de tono muy 
distinto: «Doctrina casuística según la cual, para no cometer falta, 
basta con obrar de conformidad con una opinión probable, es decir, 
una Opinión plausible y que cuenta con partidarios respetables, in- 
cluso aunque sea menos probable que la opinión contraria»*. 

Estas dos definiciones de diferente tenor remiten al inmenso 
debate que dividió furiosamente a los moralistas desde el siglo xv11 
al xix. Pascal afirmó de forma perentoria en la quinta Provincial: 
«Yo no me contento con lo probable, yo busco lo seguro»". Los Pen- 
samientos contienen a su vez este fragmento: «Pero, ¿es probable que 
la probabilidad asegure? Diferencia entre descanso y seguridad de 
conciencia. Nada da la seguridad más que la verdad; nada da el des- 
canso más que la búsqueda sincera de la verdad»*, 

Más matizado, Descartes, en el Discurso del método, había tomado 
en cuenta, por el contrario, la diversidad de situaciones en que a ve- 
ces nos extraviamos como en un bosque, pero con la necesidad de 
decidirnos deprisa: 


Dado que con frecuencia las acciones de la vida no sufren ninguna de- 
mora, es verdad muy cierta que, cuando no está en nuestro poder discernir 
las opiniones más verdaderas, debemos seguir las más probable; y también 
que, aunque no viésemos más probabilidad en unas que en otras, no obs- 
tante debemos decidirnos por algunas, y considerarlas después, no ya 
como dudosas, en tanto que se remiten a la práctica, sino como muy ver- 
daderas y muy ciertas, debido a que así aparece la razón que nos ha deter- 
minado a ellas. Y, a partir de entonces, esto fue capaz de liberarme de to- 
dos los arrepentimientos y remordimientos”. 


Pascal y Descartes buscaban —como todos nosotros— la «se- 
guridad de conciencia». Pero el primero sólo quería conocer la ver- 
dad. El segundo, por el contrario, distinguía entre lo verdadero y lo 
más probable, y admitía el caso en que una opinión parece tan pro- 
bable como la opinión opuesta. Corresponde a la razón entonces 


4 A. Lalandc, Vocabulaire technique es critique de la pbilosopbie, París, Alcan, 1926, 2 
vols., H, pp. 631-632. 

5 Pascal, (CEwores, 1V, p. 309). 

6 ld., Pensées, ed. Brunschvicg, p. 908. 

7 R. Descartes, Disconrs de la métbode, ed. Et. Gilson, París, Vrin, 1925, p. 25. 
Cfr. el comentario y los textos anexos, pp. 242-243. 
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asumir unos riesgos, decidir y atenerse a la decisión tomada. Con- 
vengamos que en esa diferencia no se trata sólo de peleas de escuela, 
sino de un problema de fondo, que es y será propio de todas las épo- 
cas. Pero su emergencia a la conciencia clara de los moralistas pue- 
de datarse. 

El término «probabilismo» es tardío y no se volvió familiar a los 
moralistas y a la opinión hasta el siglo xv11, pudiendo situarse el ad- 
venimiento de la doctrina que lleva ese nombre en la segunda mitad 
del siglo xv1. La Edad Media clásica no había conocido grandes de- 
bates respecto a la acción moral, definida como una conformidad 
con la ley. El pecado, había escrito san Agustín en una frase célebre, 
es «toda acción, palabra o codicia contra la ley eterna»?. 


De este postulado inicial se derivaba necesariamente una moral 
objetivista que se presentaba como la adhesión a un orden exterior 
al hombre, pero cuyas reglas fueron inscritas en su corazón por 
Dios. De ahí esta sentencia de santo Tomás de Aquino: «Toda ac- 
ción contra la ley es siempre mala y no puede ser excusada por la 
obediencia a la conciencia». Cierto que, para el Doctor angélico, 
la «conciencia errónea» obliga. Pero tenemos el deber de corregir 
los errores de nuestro juicio y sumarnos cuanto antes a la verdad. 
La ignorancia de la ley resulta de una secreta complacencia por 
el mal, 

La Edad Media clásica utilizó a veces los términos de «proba- 
ble» y de «probabilidad» en el terreno moral. Pero no se planteó la 
cuestión de la legitimidad de la opinión menos probable. Conside- 
raba que la probabilidad no tiene valor en sí. Sólo merece atención 
y adhesión por las dosis de verosimilitud, es decir, por las posibili- 
dades de verdad que contiene. 

Sería falso, sin embargo, creer que se esperó a los siglos x1v y xv 
para percibir la complejidad y la contingencia de las situaciones 
particulares en que los hombres congénitamente imperfectos que 
somos deben decidirse. Tampoco las leyes son perfectas y pueden 
no aplicarse bien a ciertos casos concretos. Entre dos males, a veces 


8 Agustín, Contra Fawstum, lib. XXI, cap. XXVI: Patr. Lat, XLIL 
col. 418. 

9 Tomás de Aquino, Quodlibet, VII, 213, en Opera, Paris, Vives, 1875, t. XV, 
p. 540. 
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hay que escoger el menor y —ejemplo clásico— no restituir a un 
demente furioso el arma que, sin embargo, había jurado uno devol- 
verle. En situación semejante debe intervenir el correctivo de la eps- 
keia, noción aristotélica recuperada por Alberto el Grande y Tomás 
de Aquino, y que puede traducirse por «equidad». Esta dispensa 
momentáneamente de la aplicación de la ley para conservar mejor 
su espíritu. Además, la educación moral y la práctica de la virtud 
desarrollan la «prudencia» en el hombre de buena voluntad y le ar- 
man con vistas a la certeza moral, disminuyendo sus ignorancias, 
ayudándole a resolver sus dudas y a optar por las soluciones más sa- 
tisfactorias, 

Lo cierto es que, en esta concepción general, la conciencia que- 
da relegada a un papel subalterno en relación a la autoridad supe- 
rior de la ley. Cuando hay alguna duda, debe zanjarse en favor de lo 
más seguro: «A la mente de un teólogo del siglo x111 no se le podía 
ocurrir que la duda dejase al sujeto la libertad de obrar como la en- 
tiende»'. Se ha dicho más arriba que Duns Escoto aligera el peso de 
la confesión otorgando un poder inmenso a la absolución sacerdo- 
tal. Esta lo perdona todo y, además, suple las insuficiencias de la 
contrición. Pero el franciscano escocés —el Doctor sutil— no ex- 
tiende esa benevolencia a la calificación de las faltas. A la objeción: 
«De muchas acciones humanas se puede dudar si son pecados 
mortales», él responde sin ambages: «La vía de la salvación no es 
dudosa»"!. 

Con Guillermo de Ockham aparece un punto de vista nuevo en 
un discurso de elementos disonantes, porque insiste mucho más 
que sus antecesores en la libertad cuya experiencia evidente hace el 
hombre en sí mismo: «El hombre experimenta que, aunque la razón 
dicte algo, la voluntad puede querer sin embargo esto o no querer- 
lo»*, Al final de esta línea de pensamiento se hallará la noción mo- 
derna de autonomía de la conciencia. La moralidad consiste enton- 
ces, para Guillermo de Ockham, en el encuentro de la libertad y de 


19D. 7.C., t. XII, art. «Probabilisme», col. 423. 

11 Duns Escoto, /n primum librum Sent, Prol., q. 2, n. 15, ed. Vives, t. VIII, 
p. 113, 

12 Guillermo de Ockham, Quodlibes, 1, 16, t. TX, Nueva York, St. Bonaventure 
University, 1980, p. 88. Citado por L. Vercecke, «Autonomie de la conscience et 
autorité de la loi», en Le Suppiément, núm. 155, dic. 1985, p. 21. Todo este artículo 
es importante para nuestro tema y, más generalmente, todo ese número de Supplé- 
ment. A, Plé, Par devoir el par plaisir, Paris, Cerf, 1980, pp. 94-96. 
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la ley. Sin ley, no hay moralidad, pero sin libertad tampoco hay mo- 
ralidad. Ahora bien, para Guillermo de Ockham y sus innumera- 
bles sucesores en este punto, la ley no tiene el mismo rostro que en 
santo Tomás de Aquino. Este no concebía la ley natural como im- 
puesta desde el exterior al hombre. Cierto que procede de Dios, 
pero está totalmente interiorizada en y por la naturaleza humana. 
El punto de vista ockhamista es exactamente opuesto. El bien y el 
mal son decisiones divinas exteriores al hombre. «No son en modo 
alguno unos absolutos sino unas realidades contingentes que tienen 
su fuente en la voluntad de Dios»!. Un acto es bueno porque Dios 
lo prescribe. Volveremos a encontrar esta noción voluntarista de la 
ley en Suárez y en numerosos moralistas de finales del siglo xv1 y de 
principios del siglo xvi1. 

El período 1300-1550 está situado todavía, para el tema que nos 
ocupa, bajo el signo del «tuciorismo», palabra técnica que significa 
la obligación de elegir una solución «más segura» que otra (tutior) 
cuando se presenta una duda moral. Entiéndase por solución «más 
segura» la que permitirá evitar un pecado mortal. 

Sin embargo, durante este periodo intermedio, se formulan ma- 
tices y nuevos interrogantes en relación a la complejidad creciente 
de los casos propuestos por la vida cotidiana, sobre todo en el orden 
económico. Y sobre todo, se subraya más la importancia de la con- 
ciencia y de la libertad. Gerson, que sigue siendo tradicional, admi- 
te sin embargo que la certeza moral no es la de las matemáticas y re- 
comienda zanjar las dudas siguiendo el ejemplo de las gentes de bien 
y las opiniones de los sabios. 

En su Expositio preceptorum decalogi, el dominico bávaro Jean Ni- 
der (11438) permanece fiel al tuciorismo medieval, pero consagra 
un capítulo entero a la conciencia dudosa. Su otra obra muy difun- 
dida, el Consolatorium timoratae conscienciae, tiene «el interés de ser pro- 
bablemente por fecha la primera obra consagrada por entero a la 
conciencia»!*. Encontramos en él, sobre todo, esta afirmación, que 
prepara otras más audaces: «No siempre es de necesidad para la sal- 
vación seguir una opinión más segura. Basta una opinión segura. 
Porque «más seguro» [tutior] es un comparativo que presupone de 
forma positiva que otra opinión es segura»'. 


13 L, Vereecke, ¿bíd., p. 22. 
4 D. T.C., t. XII, art. «Probabilisme», col. 445. 
15 J. Nider, Consolatorium: timorate conscientia, cap. X1, pp. 100-101. 
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En ese mismo libro, más adelante, Nider tranquiliza al fiel di- 
ciéndole que la «certeza probable basta» en moral, no significando 
semejante certeza la «total improbabilidad» de la opinión opuesta, 
Puede pensarse que ahí se trata de una nueva formulación del tucio- 
rismo clásico. Pero, incidentalmente tal vez, y desde luego sin me- 
dir la temeridad de su proposición, el dominico dice luego: «Todo 
hombre puede, sin comprometer su salvación, seguir en los conse- 
jos la opinión que quiera, con tal que sea la de un gran doctor»!*, Ya 
tenemos ahí abierta de par en par la vía hacia el probabilismo, 

La Suma de san Antonino también consagra un capítulo entero 
a la «conciencia»: es un signo de los tiempos. Por otro lado, su bene- 
volencia respecto a los fieles le lleva a denunciar los abusos del 
axioma tuciorista. Porque «no siempre es de necesidad [de salva- 
ción] elegir una vía más segura cuando se puede utilizar otra vía». 
Porque, si no, sería preciso que multitudes de personas entrasen en 
las órdenes donde es más seguro vivir que en el siglo". El arzobispo 
de Florencia asegura también que no se comete falta cuando se obra 
contra una regla de la que no hay expresa determinación ni en la 
Escritura ni en los mandamientos de la iglesia". De estas palabras y 
directrices surge una prioridad creciente concedida a la conciencia, 
un cuidado de benignidad que se opone al de rectitud de la época 
anterior, y una especie de apertura a sistemas morales que surgirán 
en la época siguiente. 

En el siglo xvi, la escuela de Salamanca, con Francisco de Vito- 
ria, Melchor Cano y Domingo Soto sobre todo, permanece fiel, glo- 
balmente, al tuciorismo tradicional. Pero bajo sus plumas aparecen 
fórmulas y juicios que atestiguan una evaluación cada vez más sutil 
de la complejidad de las determinaciones morales. En este terreno 
—constata Vitoria—, «debemos contentarnos con conjeturas oscu- 
ras y humanas que no aportan una certeza evidente, pero que pro- 
curan una certeza aparente y una probabilidad humana»". Melchor 
Cano enseña que allí donde hay entre doctores diversidad de opi- 
niones probables, todas y cada una son seguras (en términos de sal- 
vación) para el fuero de la conciencia»”, Medina, el verdadero fun- 


16 7bíd., cap. XIIL p. 109. 

17 Antonino de Florencia, Summa moralis, 1.» parte, cap. X, p. 69, 

18 Jbid, p. 71. 

19 Biblioteca de teólogos españoles, Fr. de Vitoria, Commentarias a la Secunda se- 
cunda de sto. Tomas, 1932, 11, pp. 358-359. 

20 Cfr. Epbemerides theologie Lovanienses, 1930, t. VU, pp. 57-62. 
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dador del probabilismo, dirá pronto que, aunque una de estas opi- 
niones sea menos probable, se la puede elegir. 

El De justitia et jure (1556) de Domingo Soto anuncia por su ri- 
queza casuística los diccionarios de casos de conciencia del período 
siguiente. Plantea, entre otras, la cuestión de saber, cuando el dere- 
cho es dudoso y las opiniones de los doctores están divididas, si el 
juez puede seguir una u otra a capricho de las amistades. Soto res- 
ponde que debe adecuarse a la opinión «más probable»?!. En cam- 
bio, aunque estima usuraria la retribución exigida a los prestatarios 
que depositan objetos en los montes de piedad, reconoce que la 
Iglesia no ha zanjado el debate y, más generalmente, que, cuando 
sobre una cuestión hay opiniones opuestas pero probables entre 
graves doctores, se puede seguir una u otra con seguridad de con- 
ciencia”. Otro caso, evocado a menudo en el pasado: el del confe- 
sor y del penitente de opiniones contrarias. El confesor absolverá 
al penitente si la opinión de éste se estima probable por autores 
serios”, 

A los moralistas de la escuela de Salamanca del siglo xv1 no se 
les ocurre que se pueda obrar según una opinión menos probable. 
No obstante, sus obras constituyen la «prehistoria del probabilis- 
mo», en la medida en que tienden a permitir una elección libre, tras 
discusión de las soluciones razonables, y en que conceden una im- 
portancia creciente a los doctores, cuyas opiniones corren el riesgo 
de ser consideradas como oráculos. 

Aquí es preciso un paréntesis para volver a situar en su contexto 
histórico las numerosísimas obras que se consagraron, durante los 
siglos xvI y xvu, a los casos de conciencia en los países católicos. 
Porque sólo constituyeron un sector, cierto que el más amplio, de la 
inmensa literatura casuística que se vio florecer también en los paí- 
ses protestantes, sobre todo en Alemania y en Inglaterra”. La com- 
plejidad creciente de la vida cotidiana y de la novedad de las situa- 
ciones impulsaban a las almas escrupulosas a recurrir a expertos de 
la moral, avezados en el difícil ejercicio de estudiar y elucidar todos 
los casos figurados. 


21 D. Soto, De justitia et jure, ed. de Lyon, 1959, lib. 111, pp. 196-197. 

2 Ibíd., lib. YV, pp. 404-406. 

23 D. Soto, ln IV+* sent, Douai, 1613, pp. 448-449, 

24 Cfr. Conscience and Casuistry in Earty Modern Europe, editado por Ed. Leites, 
(ambridge, Univ. Press, 1989, contribución de Ed. Leites, pp. 119-133 («Casuistry 
and Character»). 
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No obstante, la inflación misma de esta literatura desemboca 
por todas partes, en el siglo xvi11, en la esterilización, en la repeti- 
ción y en el desgaste. Desde finales del siglo xv11, se afirmó en In- 
glaterra la idea de que lo importante no es proporcionar a los cris- 
tianos catálogos de recetas éticas, sino formar conciencias rectas 
capaces de decidir por sí mismas, sin remitirse a otros... Pero la In- 
glaterra protestante ya no practicaba la confesión, a la que tenemos 
que volver en el espacio católico. 


CAPITULO XI 
LA EDAD DE ORO DEL PROBABILISMO 


Con el dominico Medina (1528-1580), profesor de Salamanca, 
y el jesuita Suárez (1548-1617), que enseñó sucesivamente en 
Roma, en Alcalá, en Salamanca y en Coimbra, y al que hemos en- 
contrado a menudo, el probabilismo adquiere carta de naturaleza. 
Siendo evidente que para obrar hay que salir de la duda, los mora- 
listas habían enunciado hasta entonces las dos reglas del «tucioris- 
mo» y del «probabiliorismo». Según la primera, en una situación 
dudosa hay que decidirse por la opinión más severa, porque es «más 
segura» que la opinión opuesta. La segunda enseña que, a falta de 
total certeza, conviene seguir la opinión más probable. La revolu- 
ción moral, de origen español, y cuyos iniciadores fueron Medina y 
Suárez, consistió en la afirmación de que, en caso de duda, puede se- 
guirse cualquier opinión simplemente probable. 

Esta novedad moral no debe separarse de las intenciones de sus 
promotores. Como muchos de los directores de conciencia de la 
época, éstos se alarman ante el ascenso de la inquietud escrupulosa 
que en los siglos xvI-Xv11 se convierte en un fenómeno de civiliza- 
ción, al menos en cierto nivel cultural. Recordemos que, de 1564 a 
1663, por lo menos seiscientos autores católicos compusieron trata- 
dos de casuística!. Para los nuevos moralistas, por tanto, se trata no 


1 J. Delumeau, Le Péché et la pesr, pp. 350-358. Cifra dada por R. Taveneaux en 
Histoire des religions, Pléiade, 1972, t. 11, p. 1083. 
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sólo de no imponer a las almas el yugo intolerable de lo «más segu- 
ro» allí donde hay duda, sino también de aportarles el alivio psico- 
lógico que procura la opinión probable de doctores cualificados. 

Medina no oculta su intención de sacar a las conciencias «le la 
inquietud respecto a la opinión más probable, cuyo discernimiento 
no es siempre fácil. Suárez se mueve por el mismo temor de impo- 
ner a las almas un yugo intolerable. «Es soberanamente duro —-es- 
cribe—, que el hombre esté siempre obligado a lo más seguro, pues- 
to que entonces debería ayunar o restituir siempre, cada vez que 
dude de si está obligado a ello»?. Fernando de Castro Palao, otro je- 
suita español (11633), también quiere evitar que la vida moral sea 
un tormento perpetuo. En substancia dice que, si estáis obligado a 
seguir la opinión que os parece más probable sin poder remitiros a 
la opinión probable de los otros, estáis entregado a mil escrúpulos, 
obligado en todo momento a cambiar vuestra conducta, puesto que 
es unas veces una opinión y otras la contraria la que parece ser más 
probable?. 

Tras la publicación de las Provinciales, Escobar, en la reedición 
de 1659 de su Liber theologiee moralis, añade estas líneas al prólogo: 
«Porque, si doy la impresión de adherirme a opiniones algo relaja- 
das, entonces no defino lo que pienso, sino que expongo lo que los 
doctos, sin dañar su conciencia, podrán aplicar en la práctica para 
aplacar el alma de sus penitentes.» No obstante, no disimula sus cri- 
terios de elección, escribiendo sobre todo: «De dos sentencias con- 
trarias relativas a un problema elijo la más benigna y más suave.» 
Declara también en el preámbulo de su Universa theologia moralis 
(Lyon, 1652): «La diversidad de las opiniones en moral es el yugo 
del Señor hecho más fácil y más suave. La Providencia ha querido 
en su infinita bondad que haya varios medios de salir bien librado 
en moral y que las vías de la virtud sean anchas a fin de que se haga 
realidad la palabra del salmista: “Vias mas, Domine, monstra me”.» La 
intención confesada de los probabilistas es por tanto convertir en 
certezas las dudas morales de los fieles, proporcionarles una especie 
de «tuciorismo» práctico y aportarles la seguridad en la acción. 

Muy atentos a los problemas de la conciencia individual —ésta 


2 Todo esto según D. 7. C., t. XIII, art. «Probabilisme», col. 468, 474-475, 
491-492. 

3 Fr. de Castro Palao, Opxs morale, Venecia, 1702, 1.2 parte, tr. 1, disp. 2, punct. 
2, p. 5. 
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es, en sus tratados, objeto de reflexiones mucho más largas que en el 
pasado—, profesan, con mucha más fuerza que sus predecesores de 
la Edad Media, pero siguiendo a Guillermo de Ockham, que la li- 
bertad es el patrimonio propio y original del hombre. Y como con- 
secuencia de ese punto de partida, ponen de relieve el «principio de 
posesión» que debe jugar en favor de la libertad. Si hay duda entre el 
deber de ejecutar un voto y el de no hacer nada, la «posesión de la li- 
bertad» da la preponderancia a este segundo derecho y elimina la 
obligación dudosa. Asimismo, si hay igualdad entre la obligación 
de restituir y la de conservar, la «posesión» confiere un derecho que 
hace prevalecer este último partido. Los probabilistas subrayan ade- 
más lo que podría denominarse los «silencios» de la ley, que permi- 
ten la libre determinación individual. Mientras se pueda considerar 
de forma probable —estima Suárez— que ninguna ley prohíbe o 
prescribe una acción, puede decirse que semejante ley no está sufi- 
cientemente propuesta ni promulgada*. 

Estas primicias explican la fórmula revolucionaria de Medina: 
si una opinión es probable, está permitido seguirla, incluso aunque 
la opinión opuesta sea más probables. No es por tanto «ilícito» 
obrar contra el propio sentimiento para seguir la opinión defendida 
por «hombres doctísimos». Ya tenemos lanzada la doctrina según la 
cual la opinión probable es segura para la conciencia, en oposición 
evidente a la noción medieval de seguridad moral objetiva. 

En las cuestiones dudosas relativas a las costumbres —estima el 
jesuita austriaco Paul Laymann ($1653), de acuerdo con Medina y 
con Suárez—, cada cual puede obrar según la opinión que hombres 
doctos defienden como probable y segura en la práctica. Y Castro 
Palao, siguiendo a Sánchez, remacha: «Cuando se obra —dice— se- 
gún una opinión probable, se obra siguiendo la más probable. Por- 
que la opinión más probable es que se puede obrar según la proba- 
ble, olvidada la más probable.» Siguiendo esas huellas, el dominico 
Jean de Saint-Thomas (1644) enseña que se puede obrar con una 
probabilidad práctica, «aunque lo opuesto parezca más probable y 
más seguro», «incluso si la parte contraria parece más segura y más 


4 Fr. Suárez, Opera, Paris, ed. Vives, 1856, t. 1V, p. 451, De proxima regula bonita- 
tís el malitia bumanorum, disp. 12, sect. 6. 

5 B. de Medina, Expositio in primam secunda D. Thoma Aquinatis, Venecia, 1602, 
q. 19, art. 6, p. 176. 

6 P. Laymann, 7bdeologia moralis, Venecia, 1702, lib. 1, tr. 1, cap. V. 
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probable»”, «incluso si la otra parte parece más segura y mejor ga- 
rantizada o más probable»*. 

Hemos de considerar hecho histórico de gran importancia el 
éxito de las tesis probabilistas a finales del siglo xvi y en la primera 
mitad del xvi. Dominan entonces la enseñanza de la teología mo- 
ral y la práctica de la confesión. Se ha escrito, con razón, que «la 
mayoría de los moralistas [de la época] adoptan el probabilismo». 
Cuando el jesuita Antonio de Escobar se autoriza con ochenta gran- 
des nombres de la Compañía para acoger las tesis más avanzadas del 
probabilismo en su Liber theologia moralis, expresa, si se puede decir, 
el «estado de la cuestión» en la fecha en que escribe (1644). La teo- 
logía moral tiende entonces a convertirse en una recopilación de 
opiniones clasificadas según su apariencia de probabilidad. De ahí 
la multiplicación, en las obras especializadas, de las «resoluciones» 
de casos de conciencia. 

Así, las Resolutiones morales del teatino Antonino Diana ($1663) 
no contienen menos de 6.695 resoluciones, en las que se tratan cer- 
ca de 20.000 casos de conciencia. Este clérigo regular siciliano gozó 
en su tiempo de la mayor estima, no sólo en Palermo, sino también 
en Roma donde fue consejero escuchado por papas como Urba- 
no VIII, Inocencio X y Alejandro VII. Hombre modesto, no piensa 
editar sus «resoluciones», que al principio elaboró para sí mismo. 
Sólo las publicará poco a poco —de 1629 a 1659— ante la apre- 
miante petición de sus amigos. En cualquier caso, la difusión de su 
obra es reveladora: tres ediciones completas escalonadas de 1629 a 
1698 y dieciséis ediciones abreviadas entre 1634 y 1677, aparecidas 
en Lyon, Venecia, Roma y, sobre todo, en Amberes”. Diana «se in- 
clina la mayoría de las veces hacia el lado de la benignidad, y no es 
raro que se incline más de lo que sería conveniente»!!: tal es la opi- 
nión, en el siglo xv11, de san Alfonso de Ligorio, adversario sin em- 
bargo del rigorismo. El probabilismo dio lugar, en efecto, a desvia- 
ciones laxistas, aunque Medina haya exigido que, para que una opi- 
nión sea calificada de «probable», ha de tener a su favor partidarios 
sabios y excelentes razones. 


7 F. de Castro Palao, Opus morale, p. 5. 

8 Jean de Saint-Thomas, Cursus tbeologicus, ed. Vives, 1885, t. VI, disp. 12, 
art. 3, p. 129. 

9 D, T.C., art. «Probabilisme», t. X11l, col. 483. 

10 H. Hurter, Nomenclator..., 11, cols. 1191-1193. 

!t Alfonso de Ligorio, 7heología moralis, t. 111, lib. Vl, núm. 257, p. 223, 
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Con la distancia que nos proporciona el tiempo, podemos vis- 
lumbrar a la vez los peligros y las riquezas de la revolución introdu- 
cida por Medina y Suárez. Del lado de los peligros estaba la tenta- 
ción de separar la acción de la convicción interior y de substituir la 
opinión de los autores por el propio asentimiento. De ahí un riesgo 
de «extrinsecismo», es decir, de despego en relación a la propia con- 
ducta. 

Pero a propósito del probabilismo surgían otras cuestiones: 
¿significa la duda la igualdad entre dos opciones posibles? ¿Son 
equivalentes la duda, la ignorancia y la no-obligación? Era grande, 
además, la tentación de creer en cualquier cuestión opiniones pro- 
bables según la demanda de la clientela de los confesionarios. A ve- 
ces se añadía a ésta, de parte de los casuistas liberales, un gusto ver- 
tiginoso por las situaciones apuradas. Era el caso de Diana. 

Por último, la herencia del ockhamismo relativa a la ley jugó un 
papel más importante que nunca en el seno de la corriente probabi- 
lista. En efecto, la ley es definida por Suárez como «un acto de la 
voluntad justa y recta por la que el superior quiere obligar a hacer 
esto o aquello»!?. Es, por tanto, exterior al hombre, y está lejos de 
ser, como para santo Tomás, un mandamiento de la razón. De ello 
se deriva una moral extrínseca de la obligación, un riesgo de legalis- 
mo en la elección entre lo permitido y lo prohibido. El arte de los 
casuistas indulgentes consistió en permitir, en más de un caso, gra- 
cias a opiniones probables, lo que opiniones más probables situaban 
en el lado de lo prohibido. 

Pero si el probabilismo constituyó la infraestructura intelectual 
del laxismo, hay que poner de relieve, como contrapartida, sus as- 
pectos positivos y recordar cómo contribuyó a modelar una moral 
mejor adaptada que la del pasado al ascenso de la civilización occi- 
dental. El probabilismo subrayaba, en efecto, el respeto que se debe 
a las conciencias y la necesidad de limitar la esfera de la obligación 
para proteger la de la libertad. Mostraba de forma nueva que el 
hombre moral sólo raras veces está en posesión de certezas sin fisu- 
ras y que, incluso a los especialistas, les cuesta discernir lo probable 
de lo más probable. 

El autor de la Apologie pour les casuistes mo se equivocaba sin duda 
cuando escribía: «Decimos que sólo los espíritus soberbios que pre- 


12 Fr, Suárez, Opera omnia, N , De legibus, lib. 1, cap. V; L. Vereecke, «Autonomie 
de la conscience...», p. 26. 
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sumen de conocer todas las verdades, o las almas engañadas persua- 
didas de tener revelaciones de todo, pueden censurar las opiniones 
probables y decir que una opinión probable no basta para obrar 
prudentemente y para eximir de pecado a quien la sigue»!?. El pro- 
babilismo sobreentendía así que la ciencia moral está hecha para la 
acción y sometida a las condiciones cambiantes de la vida. Por últi- 
mo, en los antípodas del laxismo que alarmó a los agustinianos, po- 
día abrir una vía a decisiones heroicas por las que, asumiendo el 
costo de los riesgos, uno elige el partido menos seguro y menos pro- 
bable, pese a la opinión de los sabios. 

Traslademos por un instante el probabilismo al siglo xx. Cuan- 
do De Gaulle optó, en junio de 1940, por la desobediencia al go- 
bierno oficial de Francia, se decidió por la opinión «más probable» 
desde su punto de vista —y la historia le dio la razón—, pero cier- 
tamente «la menos probable» a los ojos de la mayoría de los moralis- 
tas franceses de la época. La misma observación vale también para 
los conjurados alemanes de julio de 1944 que, desolidarizándose del 
monstruo que dirigía su país, intentaron asesinarle. En la Alemania 
de esa época, ¿cuántos directores de conciencia les habrían concedi- 
do que, obrando así, optaban por el partido «más probable»? 


13 Apologie pour les casuistes..., p. 40. 


CAPITULO XII 


LA OFENSIVA CONTRA EL PROBABILISMO 
Y LA MAREJADA RIGORISTA 


La cronología de los ataques contra el probabilismo es sensible- 
mente la misma que la de la ofensiva contra el laxismo. No puede 
sorprender, teniendo en cuenta la frecuente imbricación de ambas 
doctrinas. No obstante, tratándose del primer enemigo, la fecha 
clave es 1656. 

En efecto, ese año, el capítulo general de los dominicos prohíbe 
en Roma a los religiosos de la orden difundir en el futuro «opinio- 
nes ruines, nuevas y poco seguras» y aceptar las «paradojas» y 
«monstruosidades» defendidas por ciertos autores «modernos». 
1656, sobre todo, vio la aparición de las primeras Provinciales; la 
quinta y la sexta apuntan directamente a «la doctrina de las opinio- 
nes probables» que «suprime el escándalo de la cruz» y se burla de la 
ley del Señor. Porque ésta es «sin tacha y completamente santa», 
«siempre una e invariable en todo tiempo y lugar». Recordemos este 
diálogo célebre: A 


El Provincial jesuita: —Hay pocas cuestiones en que no encontréis 
que uno dice sí y el otro dice no. Y en todos estos casos, cualquiera de esas 
dos opiniones contrarias es probable [...]. 

—-Pero, Padre mío, entonces debe sentirse uno muy apurado para 
elegir. 

—Nada de eso —dice él—, basta con seguir la opinión que más 
agrade. 

—Pero ¿qué pasa si la otra es más probable? 
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—No importa —me dice. 

—«¿Y si la otra es más segura? 

—No importa —me sigue diciendo el Padre—, lo explica muy bien 
Emmanuel Sa, de nuestra Compañía: «Se puede hacer lo que uno piensa 
que está permitido según una opinión probable aunque lo contrario sea 
más seguro. Porque la opinión de un solo doctor grave basta»!. 


Al anotar la traducción latina de las Provinciales, Pascal primero, 
y Nicole después, estaban persuadidos además, como buenos agusti- 
nos, de que la ignorancia de la ley natural parte de un vicio (deriva- 
do del pecado original) y que la adhesión sincera a una opinión mo- 
ral falsa es un pecado. Además, ninguno de los dos había considera- 
do el caso de la ley dudosa no complaciente. 

Bajo el doble impulso de París y de Lovaina, Alejandro VII, en 
1665-1666, e Inocencio XI, en 1679, condenaron las tesis probabi- 
listas al mismo tiempo que estigmatizaban las proposiciones laxis- 
tas. Las principales fórmulas sancionadas fueron las siguientes: 


Cuando las partes adversas tienen a su favor opiniones igualmente 
probables, el juez puede aceptar dinero para pronunciarse a favor de uno 
con preferencia al otro [1665-1666]. 

Debe tenerse por probable la opinión de un autor reciente y moderno, 
mientras no se haya probado que es rechazada como improbable por la 
sede apostólica [1665-1666]. 

Estimo probable que un juez pueda juzgar siguiendo una opinión in- 
cluso menos probable [1679]. 

En general, cuando obramos fiándonos de una probabilidad bien 
intrínseca, bien extrínseca, por débil que sea, con tal que permanezca 
dentro de los límites de la probabilidad, siempre obramos prudentemente 
[1679]. 

Pienso que hoy se ha examinado todo mejor, y por eso, en cualquier 
materia y, sobre todo, en moral, leo y sigo de mejor gana a los autores re- 
cientes que a los antiguos [...]. Hay que buscar la doctrina de la ley en los 
antiguos, la de las costumbres en los modernos [1700]. 

Por la autoridad de uno solo puede adoptarse una opinión en la prácti- 
ca, aunque en virtud de principios intrínsecos se estime falsa e improba- 
ble [1700]. 

Si un consultante quiere que se le responda según la opinión más favo- 
rable, se peca no haciéndolo [1700]?, 


1 Pascal, CEwvres, YV, p. 312. E. Sa, Apboristmi confessariorum ex varits doctorum sen- 
tentiis collect, Lyon, 1618, p. 190. 
2 Cfr. el art. «Probabilisme» del C. D. 7., XII, cols. 555-556. 
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También esta vez, como ocurría con las fórmulas laxistas, el lec- 
tor moderno queda perplejo ante las proposiciones condenadas. Al- 
gunas tendían indiscutiblemente perchas a las conciencias relajadas. 
No obstante, la probabilidad en sí misma no se definía. Además, 
todo el movimiento de adaptación por parte de autores «recientes» 
de la moral a las condiciones nuevas de la civilización caía bajo sos- 
pecha. Se rechazaba, por último, la autonomía de la conciencia op- 
tando en solitario por una solución «menos probable». 

En sentido inverso de las condenas anteriores, Alejandro VIII 
dio en 1690 un bandazo que le llevó al otro lado. Rechazó sobre 
todo la opinión, cara a Nicole y a los jansenistas, por la que «una ig- 
norancia invencible del derecho natural no excusa un pecado for- 
mal, en el estado de naturaleza caída, a quien obra según ella»3, El 
papa reconocía así una especie de derecho legítimo al error. Denun- 
ció además la siguiente formulación, madurada en el medio rigoris- 
ta de Lovaina: «No está permitido seguir la opinión incluso más 
probable entre las probables»*. A los extremistas que no veían segu- 
ridad moral más que en la elección de la solución segura, el papa 
respondía declarando permitido cierto uso de la probabilidad, es 
decir la adopción de la opinión más probable entre todas las proba- 
bles presentes. Pero esos matices no constituyeron para los contem- 
poráneos una victoria del probabilismo. 

Las condenas —romanas o nacionales— fulminadas contra el 
laxismo y el probabilismo entre 1640 y 1700 provocaron una mare- 
jada rigorista de la que aquí y allá pueden recogerse múltiples prue- 
bas. A raíz de la carta del 1.2 de enero de 1686 ya citadaS, Arnauld 
escribía sobre el aplazamiento de la absolución y cuestiones co- 
nexas: 


La práctica recomendada en este libro [De la Fréguente Commsunion] se ha 
venido estableciendo poco a poco hasta el punto de que, ahora, existen po- 
cos obispos en Francia que no la hayan recomendado [...]. Los predicado- 
res más célebres, incluso jesuitas, consideran un honor ponderar desde la 
cátedra el aplazamiento de la absolución, las ocasiones cercanas y otras co- 
sas semejantes, aunque ahora ya no hay nadie que se atreva a hablar en 
contraf, 


3 [bid., col. 547. 

4 Ibid, col. 548. 

5 Cfr. más arriba, p. 72. 
6 Ibíd., p. 72, n. 4. 
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Para expresarse así, Arnauld estaba bien fundado: en muchos 
puntos los redactores del decreto romano de 1679 no habían hecho 
otra cosa que traducir palabra a palabra el texto de la 7héologie morale 
des jesuites?. Estos, alcanzados de lleno por el éxito de las Provinciales, 
dieron marcha atrás respecto a sus posiciones anteriores y uno de 
sus superiores generales, Tirso González, al frente de la compañía 
entre 1687 y 1705, se hizo notar incluso por su acción vigorosa y no 
siempre ilustrada contra las tendencias laxistasé. Fue un jesuita, el 
padre de La Colombiere (11682), director espiritual de santa Mar- 
guerite-Marie, quien advertía en un sermón: «Dos errores, en que 
casi todos nosotros caemos, vuelven inútiles la mayoría de nuestras 
confesiones: nos creemos más inocentes de lo que somos; nos cree- 
mos convertidos, y no lo estamos». 

A finales del siglo xv11 y a principios del xv11, abundan las ad- 
vertencias clericales contra las malas confesiones, el recurso a las 
circunstancias atenuantes, el peligro de volver a caer constante- 
mente en las mismas faltas... Las Conférences ecclésiastiques d'Amiens 
(1695) piden «que el pecador considere la gravedad de su crimen en 
relación al lugar, al tiempo, a la diferencia de las personas con las 
que ha pecado, a su estado particular, a su perseverancia en el mal, 
al conocimiento que de él tenía, a la malicia que tuvo al cometerlo. 
Tras conocer por ese medio la grandeza de su pecado, si quiere vol- 
verse propicio a Dios, debe confesar esa diversidad de circunstan- 
cias, la mayoría de las cuales son agravantes, como resulta fácil de 
ver»'”. Ya nos hallamos en plena pastoral del miedo. 

Las Conférences ecclésiastiques de Lucon (1698-1710) no resultan más 
alentadoras. Leemos en ellas: «Esa ilusión de que se puede volver a 
caer en los mismos pecados sin temer ser condenado, con tal que 
uno esté dispuesto a confesarlos, es tan común entre los cristianos 
que los pastores, los directores y los predicadores deberían servirse 
continuamente del razonamiento de san Pablo y de Tertuliano para 
desengañarles»!!. 

He aquí ahora un extracto de las «consultas» dadas a principios 


7], Guerber, Le Ralliement..., p. 34. 

8 Cfr. G. Cacciatore, S. Alfonso de Liguori..., pp. 363-364. L. von Pastor, Storia 
dei papi, XIV, 1, pp. 456 y ss., D. 7. C., art. «Probabilisme», cols. 537-547, 

9 Cl. de la Colombiére, Sermons, Paris, 1757, 6 vols., V, p. 34. 

10 Conférences ecclésiastiques du diocése d' Amiens, 1695, p. 140. 

U Conférences ecclésiastiques du diocése de Lugon, Lyon, 1698-1702, 15 vols., XV, 
p. 250. 
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del siglo xv11 por dos severos doctores de la Sorbona, Augustin De- 
lamet y Germain Fromageau: 


La confesión es nula y sacrílega cuando el penitente no tiene un dolor 
suficiente de sus pecados, aunque éstos sean veniales (...]. 

Se pregunta si no es un sacrilegio la confesión de una persona que sólo 
se acusa ante el tribunal de pecados veniales, en los que, tras serio examen, 
está segura de que volverá a caer, en caso de peligro de vida. 

La respuesta es la siguiente: En caso de que tal confesión fuera nula, de 
lo que tiene todas las apariencias, el sacrilegio que esa persona cometería 
en ese caso sería pecado mortal, y no sólo venial, aunque su confesión sólo 
sea de pecados veniales. En efecto, cometería una irreverencia notable en 
esta ocasión contra el sacramento volviéndolo nulo, y haciendo que las 
palabras de la absolución, que el confesor pronunciaría al darla, fueran 
nulas y de ningún efecto»! 


Los dos autores, cuyas «consultas» fueron agrupadas en un grue- 
so Dictionnaire des cas de conscience, daban desde el prólogo esta regla ge- 
neral: «Cuando se trata de juzgar los pecados, dice san Agustín, no 
debemos servirnos de balanzas falseadas»!. 

En 1690, Monseñor Nicolas Colbert, arzobispo de Ruán, había 
impuesto a su clero, como autores que debían consultarse en mate- 
ria de confesión, los nombres de Genet, Alexandre y Sainte-Beuve, 
es decir, casuistas muy rígidos!*. Los decretos de la Asamblea del 
clero de 1700 fueron acogidos con una «deferencia unánime»!5 en 
Francia y en el extranjero. A mediados del siglo xv111, Concina, 
consejero de Benedicto XIV en este terreno, hablaba siempre con 
entusiasmo de los «santísimos y doctísimos Padres» que se habían 
reunido en Saint-Germain para condenar el laxismo*, 

Se ha subrayado con razón que los pro-jansenistas no tuvieron 
el monopolio de esa moral rigorista. Entre las obras severas, pero 
no sospechosas de jansenismo, publicadas en Francia después de 
1700, encontramos sobre todo la 7/éologie llamada de Poitiers (1708), 
la Theologia moralis universalis (1726) del jesuita Paul-Gabriel Antoine, 


12 A. Delamet y G. Fromageau, Résolutions de plusieurs cas de conscience..., 2 vols., 
Paris, 1714, 1, pp. 234-236. 

13 ld. e íd., Dictionnaire des cas de conscience, París, 1733, 2 vols., prefacio, 
p. VII. 

14 G. Cacciatore, J. Alfonso de Lsguori..., p. 36. 

15 /bíd., p. 365. 

16 Zbid. 
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las Instructiones theologiae (1774-1745) del lazarista Pierre Colet y la 
Tbheologia dogmatica et moralis del profesor de teología Louis Bailly 
(1730-1808). 

Respecto al libro conocido bajo el título de 7héologie de Poitiers, 
un autor reciente asegura que «ese manual sin pretensiones batió to- 
dos los récords de longevidad, puesto que la 7héologie de Toulouse apa- 
recida bajo la Restauración no es más que un nuevo refrito, y que 
sus últimos avatares nos llevan hasta el alba del siglo xx»". En 1763 
se usaba en la mayoría de los seminarios franceses '. La Theología mo- 
ralis universalis del padre Antoine fue elegida por Benedicto XIV 
como texto oficial para el colegio de la Propaganda. Todavía se im- 
primía en Francia en 18181. El tratado de Colet sirvió frecuente- 
mente, al parecer, como libro del maestro en los seminarios antes y 
después de la Revolución?. En cuanto a la Theología dogmatica et mora- 
lis de Louis Bailly, aparecida en vísperas de la Revolución, conoció 
más de veinte reimpresiones escalonadas entre 1804 y 182521, 


A mediados del siglo xvi, el dominico Billuart, autor de 
una Juma de santo Tomás modernizada, constataba de forma signi- 
ficativa: 


Desde 1699 hasta el presente año de 1747, se ha escrito muy poco en 
favor del probabilismo, y mucho por el contrario a favor del probabilio- 
rismo; y si hablamos de teólogos, tanto los que escriben como los otros, 
vemos todos los días a un gran número de ellos pasar del probabilismo al 
probabiliorismo, mientras que nadie va del probabiliorismo al probabilis- 
mo; de suerte que si el P. Henno pudo decir que en su época, es decir, en 
1710, había veinte probabilioristas por cada un probabilista, hoy podemos 
decir que hay cuarenta probabilioristas por cada un probabilista2. 


Evidentemente, Billuart enseñaba que, si una opinión menos 
probable y menos segura se encuentra en concurrencia con una opi- 


17 J. Guerber, Le Ralliement..., p. 72. 

18 /bád. 

1 [bíd., p. 64. 

20 Ibid., p. 70. 

21 [bíd., p. 58. 

2 Ch. Billuart, Summa sti Thome hodiernis, academiarum moribus accomodata, Y.* ed., 
Lieja, 1746-1751. Edición consultada: París, 1861, 7 ractatus de actibus humanis, t. YV, 
disert. 6, p. 219. 
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nión más probable y más segura, hay que elegir esta última: eso es el 
probabiliorismo. En visperas de la Revolución, Louis Bailly afir- 
maba con seguridad: «No excusamos de pecado [...] a los que se atre- 
van a volver al probabilismo ya fulminado por numerosas censuras 
de soberanos pontífices y del clero galicano.» 

Pero, frente a estas teorías estaba y seguirá estando el obstáculo 
obstinado de la realidad cotidiana. Todas las cuestiones que hemos 
encontrado en las páginas anteriores y que estaban vinculadas 
— aplazamiento de la absolución, alejamiento de las ocasiones de 
pecar, recaída en las mismas faltas, apreciación de las circunstancias 
(agravantes o atenuantes), evaluación de la gravedad de nuestros 
actos culpables, elección de los partidos más seguros — no podían 
resolverse sólo en los gabinetes. Cuando se quiera imponer a las 
masas el rigorismo bajo todas sus formas, no cesará de chocar con- 
tra la humilde cotidianidad de los hombres del montón. A este res- 
pecto vale la pena citar, según Jean Guerber, algunos fragmentos de 
las cartas de Monseñor Le Camus, obispo sin embargo jansenista de 
Grenoble en los años 1671-1707. Inquietándose ante una generali- 
zación del aplazamiento de la absolución, escribía: 


Necesitaría doscientos o trescientos años para administrar ese sacra- 
mento en una diócesis tan extensa como la mía?! [...]. 

[Arnauld] mismo concuerda conmigo en que, en la práctica, había que 
aportar a todas estas máximas muchos miramientos; que en los siglos más 
regulados había habido grandes temperamentos* [...]. 

Que los que son denominados potentissima et efficacissima vocatione sigan 
ese movimiento a lo largo de toda su vida, ya estén en acciones de gracias 
continuas, ya respondan con fidelidad a la impetuosidad que los arrastra, 
pero que al mismo tiempo compadezcan a los que llevan una marcha más 
templada y tengan mucho cuidado de no desesperarlos pidiéndoles al co- 
mienzo de su conversión cosas de las que todavía no son capaces. Son los 
rebaños de Jacob lo que hay que llevar a pequeñas jornadas para no cansar- 
los, porque si no se volverían incapaces para seguir adelante, 


23 ]. Guerber, Le Rallienvent..., pp. 90-92. 

24 A. Ingold, Lettres du cardinal Le Camus..., Paris, 1892, p. 159. 
25 Ibid., p. 20 

26 Ibid., pp. 14-15. 


CAPITULO XIV 


SAN ALFONSO DE LIGORIO: 
JUSTO MEDIO Y BENEVOLENCIA* 


Investigaciones puntuales, pero convergentes, parecen demos- 
trar que el rigorismo en el confesionario, que a principios del siglo 
XIX seguía siendo la norma, fue entonces causa importante de deser- 
ción de los sacramentos!. La Iglesia católica se dio cuenta —aun- 
que lentamente— de que había que volver a métodos más templa- 
dos: los que aconsejó a mediados del siglo xvrt1 el fundador de los 
redentoristas, san Alfonso de Ligorio (1696-1787). 

No sin encontrar muchas dificultades, Alfonso de Ligorio fue el 
iniciador de una «revolución copernicana» en la práctica de la con- 
fesión. Sin concesiones al laxismo, trató de tranquilizar, calmar y 
aliviar a los penitentes. A finales del siglo x1x, Adolf von Harnack 
(11930), teólogo e historiador luterano, podía afirmar en un resu- 
men penetrante: 


Ligorio es la antítesis exacta de Lutero y ocupó, en el catolicismo ro- 
mano, el lugar de san Agustín (...]. Si se queda mucho más acá de los pro- 
babilistas descarados del siglo xv1, aceptó sin embargo plenamente su sis- 


* Este capítulo apareció en la obra colectiva Alphonse de Liguori, pastenr et doc- 
teur, París, Beauchesne, 1987, pp. 138-159 («Morale et pastorale de Saint Alphon- 
se. Bienveillance et juste milicu»). 

1]. Guerber, Le Ralliement..., pp. 84-87. Ph. Boutry, Prétes et paroisses..., 
pp. 406-422. 
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tema, y en un número incalculable de cuestiones supo cambiar lo inacep- 
table en faltas veniales. Ningún Pascal se alzó contra él en el siglo x1x; al 
contrario, de año en año ha crecido la autoridad de Ligorio, el nuevo 
Agustín?. 


Este amplio vuelo histórico invita a mostrar de qué forma des- 
vió e incluso modificó san Alfonso el movimiento que desde me- 
diados del siglo xv11 había arrastrado a la moral católica (y no sólo 
jansenista) hacia el rigorismo. Empezó siendo «probabiliorista». 
Pero su actividad sobre el terreno le fue apartando cada vez más de 
posiciones que le parecieron insostenibles en la práctica. Á princi- 
pios del siglo x1x, los defensores de san Alfonso, que entonces re- 
maban a contra corriente, hicieron observar precisamente que el 
asceta napolitano — porque era muy duro consigo mismo— sólo 
había escrito «después de treinta años de ejercicio del santo ministe- 
rio», y en las misiones, cosa rarisima en los demás autores”. Insistie- 
ron en la «larga experiencia de este santo y sabio obispo que ejerció 
constantemente el ministerio hasta los noventa y un años»*. 

San Alfonso no consiguió elaborar su «sistema» sino tras largos 
tanteos y al precio de un pesado trabajo. La primera hornada (en 
1748) de su Teología moral sólo estaba constituida por «anotaciones» 
sobre la obra de un jesuita alemán, Busembaum. Luego, otras ocho 
ediciones escalonadas entre 1753 y 1785 transformaron el único ¿n- 
quarto del principio en tres pesados ¿n-folío, en los que se han podido 
referenciar 70.000 remisiones a unos 800 autoresS, 

Es entre 1757 y 1767 cuando la moral alfonsina adquiere su 
verdadera consistencia. 1757 es la fecha de publicación en italiano 
de Instrucción práctica para un confesor, muy pronto traducida a latín 
bajo el título de Homo apostolicus (ciento dieciocho ediciones hasta 
nuestros días). De ahí sacará la Guía del confesor para la dirección de los 
campesinos (1764). En 1762 aparece en italiano Del uso moderado de la 


2 A, von Harnack, Lebrbuch der Dogrmengeschicbte, Friburgo-en-Brisgau, Leipzig, 
1894-1897, III, pp. 677-678. Citado en Th. Rey-Mermet, Le Saint du siócle des Lumié- 
res, p. 434, 

3 Fórmula del Mémorial catbolique (menaisiano) en octubre de 1828, citado en 
J. Guerber, Le Ralliement..., p. 121. 

4 Fórmula del cardenal de Rohan, refugiado en Roma tras la caida de Car- 
los X, citado ¿bid., p. 123. 

5 L. Gaudé, prefacio de su edición de la 7heología smoralis, p. XXIV. Th. Rey- 
Mermet, Le Saint..., p. 438. 
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opinión probable y en 1767 la decimosexta edición de la 7heología mora- 
dis, enriquecida con las tesis esenciales del autor, convertido ade- 
más, en 1762, en obispo de Sainte-Agathe-des-Goths. 

En el transcurso de esos años decisivos —y también después—, 
san Alfonso fue acercándose gradualmente a posiciones jesuitas 
moderadas, en particular en su concepción de la libertad. No ocultó 
su deuda respecto a ellos, escribiendo en 1756: «Si sostengo alguna 
opinión rígida contra uno u otro escritor jesuita, lo hago casi siem- 
pre apoyándome en la autoridad de otros escritores de esa Compa- 
ñía. Confieso además que es de ellos de quienes he aprendido lo 
poco que he puesto en mis libros. Porque, en materia de moral (no 
cesaré de repetirlo), han sido y son todavía mis maestros»*. En el 
momento en que la Compañía fue suprimida por los Borbones, lue- 
go por Roma, san Alfonso fue considerado lógicamente como un 
«jesuita disfrazado» y entonces su Teología moral fue prohibida en Es- 
paña y Portugal. 

Pueden resumirse en dos fórmulas la aportación del fundador 
de los redentoristas al terreno de la moral: justo medio y benevolen- 
cia. La edición de 1762 de la Teología moral contiene la siguiente y 
significativa advertencia: «Ocurrirá con bastante frecuencia que 
este libro no agrade a todo el mundo. Los partidarios de la benigni- 
dad o del rigor me encontrarán o demasiado severo o demasiado in- 
dulgente. Demasiado severo porque he tomado mis distancias en 
relación a unos autores numerosos y de peso. Demasiado indulgen- 
te porque he aprobado opiniones favorables a la libertad»”. 

Esta declaración debe completarse con otras dos, que denotan 
en su autor un coraje real, si tenemos en cuenta el contexto católico 
de la época: «Siempre me he esforzado por poner la razón por de- 
lante de la autoridad», etc. «No hay que imponer nada a los hom- 
bres, so pena de falta grave, a menos que la razón para ello no sea 
evidente»*. El padre Rey-Mermet tuvo razón al escribir que san Al- 
fonso era, a este respecto, un «hombre de las Luces». Lo fue tam- 
bién por su desculpabilización de la ignorancia invencible. En el 


$ Alfonso de Ligorio, Lettere, ed. de F. Kuntz y Fr. Pitocchi, 3 vols., Roma, 
1887-1890, 111, pp. 23-24, citado por Th. Rey-Mermet, Le Saint..., p. 44, para todo 
este estudio debo mucho a ese libro. 

7 1d., Theologia moralis, 11, pp. 52-54, citado por Th. Rey-Mermet, Le Satnt..., 
p. 439. 

8 Ibíd., citado ibid. 
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caso de una ignorancia de este tipo, el confesor, según aconseja san 
Alfonso, no debe avisar al penitente de la culpabilidad de sus actos 
anteriores, al menos si prevé que su amonestación será inútil. Por- 
que transformará en enemigo de Dios a alguien que comete formal, 
pero no realmente, unos pecados?. 

¿Hizo avanzar el fundador de los redentoristas la teología del 
matrimonio? No es seguro. Mientras que Sánchez, Diana y otros 
«laxistas» habían defendido, como una opinión «probable», la legi- 
timidad de las relaciones sexuales entre esposos «por placer»! (pro- 
posición condenada por Inocencio X1 en 1679), san Alfonso mira 
aún el placer con ojos sospechosos. Se aleja desde luego del agusti- 
nismo —y esto es importante en su época— en la medida en que 
no ve en la procreación la única meta del matrimonio. Pero, moles- 
to ciertamente por la condena de Inocencio Xl, se suma —observa 
J. T. Noonan—, a una «doctrina de transición todavía bastante 
confusa». Mantiene la concepción muy culpabilizadora del pecado 
de la carne que tenía la Iglesia de su tiempo, en cualquier caso, por 
lo que se refiere a la sexualidad fuera del matrimonio. De ahí esa ad- 
vertencia, asombrosa a nuestros ojos, que da a los confesores: 


Que se guarden de permitir a los prometidos ir a casa de sus prometi- 
das, y a las jóvenes, lo mismo que a sus padres, de recibir a los prometidos. 
Porque es raro que en tales ocasiones los jóvenes no caigan en palabras o 
pensamientos vergonzosos, siendo incitación a pecar todas las miradas y 
palabras entre prometidos. Es moralmente imposible que conversen entre 
sí y no se sientan excitados a actos vergonzosos* que tienen lugar luego en 
la vida de matrimonio!!. 


En la Guía del confesor para la dirección de los campesinos, san Alfonso 
hace notar con sentido común que un pecado mortal requiere el 
pleno conocimiento, el total consentimiento y, por último, la gra- 
vedad de la materia. Pero advierte, según la doctrina vuelta enton- 
ces corriente, que «la gravedad existe siempre en cosas cuya peque- 


9 Ibid, IV, núm. 610, p. 635. 

10 En este punto es fundamental el libro de Tomás Sánchez sobre el Sacramento 
de matrimonio, editado en 1602, cfr. T. Noonan, Contraception el marsage, Paris, Cerf, 
1969, pp. 412-416. 

* He traducido literalmente este pasaje de san Alfonso. Pero hay que entender 
por «actos vergonzosos» los que se realizan fuera del matrimonio. 

11 Alfonso de Ligorio, Praxis confessarii, en Opera moralia, ed. Gaudé, Roma, 
1912, t. IV, núm. 64, p. 562. 
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ñez no disminuye nada la malicia del pecado, como ocurre con la 
apostasía, la impureza, la simonía y el perjurio»*?. Por tanto, no di- 
bujemos de san Alfonso una silueta demasiado simplista, ni dema- 
siado benigna. 

Lo cierto es que su contribución decisiva en materia de moral se 
inclinó del lado de la benevolencia. Su proyecto global fue volver 
aceptables para la masa los mandamientos de Dios y de la Iglesia, y 
vivible la obligación de la confesión. En el siglo xIx, un anónimo 
rigorista le reprochará haberse «equivocado queriendo suavizar, tal 
vez demasiado, las penas de nuestras santas leyes»; y esa «ilusión» 
provenía de su «extremado deseo de hacer caminar a más personas 
por las vías de la salvación»!, Es, en efecto, esa intención la que ex- 
plica su interpretación flexible del mandamiento de la confesión 
anual. Según las normas del concilio de Trento**, en sentido estric- 
to uno sólo está obligado a la confesión de los pecados mortales 
únicamente. Quien no sea culpable más que de faltas veniales, no 
está por tanto obligado, en rigor, a confesarlos al sacerdote. De 
cualquier modo afirma que siempre es bueno hacerlo en tiempo de 
Pascua!5, 

Pero, si se ha cometido un pecado mortal, ¿hay que confesarse 
inmediatamente o esperar al período pascual? San Alfonso piensa, a 
buen seguro, que la primera solución es la mejor. Constata sin em- 
bargo que muchas gentes del pueblo no creen ofender a Dios dejan- 
do su confesión para Pascua, y escribe en una fórmula algo enreve- 
sada pero cuyo sentido general es claro: «No niego que los pecado- 
res, sobre todo si son incultos, pueden, en la mayoría de los casos € 
incluso casi siempre, ser excusados, por razón de inadvertencia, de 
la confesión retrasada de su pecado»!*. San Alfonso estima además 
que no se debe exigir sino con prudencia una confesión general de 
un penitente cuyas confesiones puedan parecer dudosas. Apoyán- 
dose en el jesuita Paolo Segneri, afirma: «Hay que tener mucho cui- 
dado de no imponer a los penitentes la repetición de sus confesio- 
nes, a menos que sea moralmente cierto que han sido inválidas»"”. 


2 ld., CEuvres complétes, t. 27: Guide du confesseser..., p. 179. 

13 Citado en J. Guerber, Le Ralliement..., p. 108. 

14 Véase más arriba, p. 

!5 Alfonso de Ligorio, 7holegía roralis, V1, núm. 667, p. 688. 
16 7bíd., núm. 437, p. 435. 

17 [bíd., núm. 505, p. 515. 
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Respecto al aplazamiento de absolución, san Alfonso combate 
con toda claridad el rigorismo procedente de Arnauld. No es que 
pretenda blandir el perdón divino sin exigir del penitente signos se- 
rios de contrición. Es al sacerdote a quien corresponde apreciar és- 
tos según una «probabilidad prudente». La «certeza moral» no le pa- 
rece indispensable, «porque de otro modo casi nadie podría ser ab- 
suelto» —nótese de paso esta observación. El confesor juzgará 
«prudente y probablemente si el penitente se halla bien dispues- 
to»!*, siendo además una confesión espontánea un indicio de con- 
trición «a menos que una presunción positiva lo obstaculice en sen- 
tido contrario»! En cambio, más vale diferir la absolución de un 
penitente cuyas disposiciones son dudosas. Pero incluso en este 
caso, de conformidad con la tradición benévola anterior al rigoris- 
mo, san Alfonso admite una absolución «bajo condición», si el pe- 
nitente «está en peligro de muerte, o si se tienen razones para temer 
que no vuelva a confesarse y se corrompa en sus pecados»? 

Las recomendaciones sobre el aplazamiento de la absolución 
caras a Arnauld, y también a san Carlos Borromeo, se apoyaban so- 
bre todo en la evidencia de las frecuentes recaídas de los pecadores 
en las mismas faltas. En la época de san Alfonso, la distinción ex- 
plicada más arriba?! entre «habitual» y «reincidente» está bien esta- 
blecida y la Teología moral recuerda en qué consiste?: el «habitual» 
confiesa por primera vez un pecado que comete a menudo; el «rein- 
cidente» es aquel que cae una y otra vez en el mismo obstáculo des- 
pués de haberse confesado ya de la falta. 

Una vez memorizada esta definición, sin duda para no zaran- 
dear las categorías admitidas en su tiempo, san Alfonso no se detie- 
ne apenas en el caso del simple «habitual»: hay que absolverle si 
presenta los indicios comunes de contrición y de firme propósito”. 
Es hacia el «reincidente» hacia el que va toda su atención (veinte 
columnas frente una dedicada al consuetudinario). Preocupado, 
como siempre, por situarse en el justo medio y de no ceder nada al 


18 /bíd., núm. 460, p. 472. 

19 /bíd., núm. 459, p. 467. 

20 /bíd., núm. 432, p. 427. 

21 Véase p. 84. 

22 Alfonso de Ligorio, 7heolegía smoralis, V1, núm. 459, pp. 467-470. 
23 Ibid. 

24 Cfr. J. Guerber, Le Ralliement..., pp. 281-297. 
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laxismo, detalla todos los «signos» de un arrepentimiento sincero 
que el reincidente debe dar. 

Sin embargo, como el otro gran misionero italiano del siglo 
xvii que fue Léonard de Port-Maurice —y debe subrayarse el 
acuerdo entre estos dos hombres que trabajaban sobre el terreno—, 
san Alfonso estima en línea general que las recaídas, incluso fre- 
cuentes, no son incompatibles con el propósito firme, y son, por 
tanto, susceptibles de absolución. Se trata de una pastoral opuesta a 
la del rigorismo. Dirigiéndose a los confesores, Léonard de Port- 
Maurice escribía: 


Yo no pretendo que los penitentes puedan librarse, de golpe, de un há- 
bito inveterado; exijo sólo algunos esfuerzos necesarios de su parte para 
desarraigarlo. Si durante esos dias de aplazamiento vuelven a caer en sus 
faltas ordinarias, pero con una frecuencia algo menor, no dejo de otorgar- 
les la absolución, porque tales recaídas proceden más de la fragilidad que 
de la malicia. Ese poco de enmienda os asegura que hay esperanza de una 
enmienda más perfecta”. 


Habituado también a los casos concretos, san Alfonso juzga a su 
vez insuficiente la disminución de las caídas del penitente y consta- 
ta que la absolución es a menudo un remedio mejor que el aplaza- 
miento: 


Dios ayuda más al que tiene malos hábitos. Por eso, más que del apla- 
zamiento de absolución, hay que esperar la mejoría de la gracia del sacra- 
mento ([...]. : 

Algunos autores, que parecen querer salvar a las almas por el solo ca- 
mino del rigor, dicen que los reincidentes se vuelven peores cuando han 
sido absueltos antes de ser corregidos. No obstante, maestros míos, me 
gustaría saber si todos los reincidentes despedidos sin la absolución y sin la 
gracia del sacramento, salen más fuertes y mejoran todos. ¡Cuántos he co- 
nocido en las misiones que, despedidos sin absolución, se entregaron al vi- 
cio y a la desesperación y durante muchos años omitieron confesarse”, 


Desarrollando y ampliando la misma pastoral, el futuro carde- 
nal Gousset, el mismo que en el siglo x1x difundirá en Francia la 


25 Léonard de Port-Maurice, Discorso »ristico, morale, núm. 14, 774, pp. 56-57. 
26 Alfonso de Ligorio, Praxis confessarii, núm. 77, pp. 132-133. 
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moral ligoriana, insistirá en la idea de que «los sacramentos están 
hechos para los hombres» y «no al revés», 

Las obras clásicas sobre la confesión, y por tanto las de san Al- 
fonso, asocian lógicamente ocasiones de pecado, recaídas y aplaza- 
miento de absolución. Tratándose de las primeras, el obispo napoli- 
tano mantiene como siempre una posición centrista. En su opi- 
nión, hay que demorar la absolución de todo aquel que no se apli- 
que firmemente a huir de las ocasiones que de ordinario le condu- 
cen al pecado. Pero, teniendo en cuenta la rigidez oficialmente re- 
comendada en la época, importa subrayar los matices por los que 
modera esa regla. Distingue, en efecto, «la ocasión voluntaria que se 
puede evitar fácilmente» de «la ocasión necesaria que no se puede 
evitar sin gran daño o escándalo»; «la ocasión lejana, que es aquella 
en la que se peca raramente, de la cercana, donde la caida siempre 
ha sido frecuente»; y, por último, la ocasión que está «en la vida 
misma» de aquella que no lo está. 

Probablemente, tales distinciones no son nuevas; la última se 
encuentra por ejemplo en las /nstrueciones de san Carlos. Pero san Al- 
fonso saca de ellas, tal vez más que otros, consejos de prudencia des- 
tinados a los confesores. En última instancia, éstos son los mejores 
jueces de los casos particulares y los «médicos espirituales» de los 
penitentes: deben «aplicarles los remedios más adecuados a su cura- 
ción». La obligación de huir de las ocasiones de pecar no puede ser 
rígida y absoluta. No siempre se puede forzar a un penitente a ale- 
jarse de ocasiones «necesarias» incluidas en el tejido de la vida coti- 
diana. Son entonces otros los remedios que deben recomendarse: el 
recurso a los sacramentos, la plegaria, una actitud vigilante. Antes 
de aplazar la absolución, el sacerdote también deberá considerar el 
caso en que el «penitente no pueda dejar de comulgar sin nota de in- 
famia»2, 

En suma, el aplazamiento de absolución no puede vincularse de 
forma automática a la fuga, en realidad imposible, de todas las oca- 
siones de pecado. «La ocasión del pecado —escribirá en el siglo si- 
guiente Monseñor Gousset remitiéndose a san Alfonso— no es 
propiamente un pecado en sí misma, y no entraña la necesidad de 


27 Th. Gousset, Justification de la tbéologie morale du B. Alpbonse-Marie de Ligorio, Be- 
sancon, 1832, pp. 116, 141 y 152. 
28 Todo este $, según Le Guide du confessesr..., pp. 358-361. 
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pecar. La ocasión no es incompatible con un verdadero arrepenti- 
miento y un firme propósito de no volver a caer»?. 

Al lado de las «ocasiones» del pecado, están también las «cir- 
cunstancias» en que se comete: otro rompecabezas, ya lo hemos di- 
cho, tanto para los confesores como para los penitentes. ¿Están és- 
tos obligados a declarar las circunstancias que, sin alterar la especie 
del pecado, «agravan» sensiblemente su malicia? Muchos, incluso 
entre los que por norma general se encasillan entre los benévolos, 
se inclinaron por una respuesta afirmativa, sobre todo Melchor 
Cano, Soto, Suárez, Sánchez, Abelly. Y en ese punto se les unían ri- 
goristas como Genet, Colet, Concina... 

Desmarcándose de una posición que podía llevar a las almas es- 
crupulosas a introspecciones agotadoras, san Alfonso opina en sen- 
tido contrario. Como santo Tomás, san Antonino, Azpilcueta o 
Vázquez, afirma: «A mis ojos, la opinión más probable es la que nie- 
ga la obligación de confesar las circunstancias agravantes»%, Con la 
misma preocupación por aliviar a los fieles del peso de la confesión, 
asegura que no está uno obligado a declarar pecados que duda seria- 
mente haber cometido”!, ni precipitarse al confesionario para repa- 
rar olvidos de buena fe. Basta con esperar la próxima confesión 
para confesar las faltas que se habían olvidado”. 

¿Son mortales o veniales los pecados que enuncia el penitente? 
Esta pregunta también era muy embarazosa. Aludiendo a su larga 
experiencia de misionero de la vida rural, san Alfonso sabe que, a 
menudo, la gente no es capaz de hacer por sí misma la distinción. 
«Los penitentes sin instrucción —escribe—, (...] responden al azar 
y dicen lo que les viene a la boca; es lo que demuestra la experiencia, 
como he visto por mí mismo un millón de veces. Porque si el con- 
fesor les hace la misma pregunta (¿consideran su falta venial o mor- 
tal?] un momento después responden todo lo contrario»*. Lo cual 
quiere decir, si leemos entre líneas, que muchas personas confiesan 
faltas que pueden parecer mortales al confesor, pero que sus autores 
no habían cometido con pleno conocimiento de causa. 


22 Th. Gousset, Théologie morale, 11, p. 30. Referencia a la Tbeotogía moralis de San 
Alfonso, Vl, núm. 455, p. 464. 

30 Alfonso de l.igorio, 7beología moralis, Vl, núm. 468, pp. 479-482, 

3 Ibid, núm. 478, p. 493. 

32 [bid., aúm. 479, pp. 493-494. 

33 ld., Pratique de confesseur, en CEuvres complétes, t. UU de las CEuores morales, París, 
1842, t. 26, p. 266. 
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San Alfonso enseña que una falta venial puede volverse mortal 
de varias maneras. Pero, al mismo tiempo, atrae la atención de los 
confesores sobre un hecho: una falta mortal puede convertirse, a la 
inversa, en venial de tres modos: «O porque no se ha tenido plena 
percepción de ella, como ocurre a quien no está bien despierto, o se 
encuentra muy distraído, o sufre alguna perturbación imprevista, 
de suerte que no obra con pleno conocimiento; o porque el consen- 
timiento no es perfecto y deliberado, o, finalmente, porque la mate- 
ria es ligera en sín%, 

Muy reveladora resulta la advertencia siguiente, que nos remite 
a una situación frecuente en la Italia de la época: «Si el penitente 
toma por pecado lo que no lo es, también debe instruirle el confe- 
sor. Debe observarse aquí que la blasfemia contra los muertos no es 
un pecado grave, de igual forma que no es pecado grave decir: “pot- 
ta* di Dio”, porque esa expresión en lengua toscana no es más que 
una simple interjección que denota impaciencia»*. Y un consejo 
que debe relacionarse con el de Valére Régnault citado más arriba: 
«Es preciso que el padre confesor tenga cuidado de no exagerar de- 
masiado la enormidad de los pecados que oye en confesión»%, 

Siguiendo esa línea de conducta, ¿cómo no subrayar lo que san 
Alfonso dice del adulterio entre los campesinos italianos? Constata 
que «ignoran su malicia». Por tanto se puede «prever que la amo- 
nestación [de esos pecados] será poco fructífera». En consecuencia, 
no es oportuno amonestar a quienes cometen habitualmente ese 
pecado. Nos encontramos en este caso ante una ignorancia in- 
vencible. 

Esto invita a una digresión y nos hace tocar con la mano el des- 
fase, especialmente grande en la edad del rigorismo, entre las exi- 
gencias morales del clero y el sentimiento de culpabilidad de los fie- 
les. En 1666, Pavillon, obispo jansenista de Alet, exige a sus confe- 
sores que nieguen la absolución a ciertos bailarines de la diócesis. 
Porque su danza es tal que mediante «los saltos que los muchachos 
hacen dar a las muchachas de una manera infame se pone al desnu- 
do, tanto a los ojos de los asistentes y de los transeúntes como a los 
de ellos mismos, lo que el pudor obliga a esconder más, elevándolas 


34 ld., Le Guide du confesseur, p. 180. 

* Palabra vulgar toscana que designa el sexo de la mujer. 

35 Id., Avertissements aux noveawox confesseurs, em CEuures complétes, t. 27, p. 44, 
36 V. Régnault, De la prudence des confessewrs, p. 130. 
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tan alto que sus faldas se separan y se levantan, de suerte que ellas 
descubren una parte de su cuerpo; con lo cual no solo la decencia 
cristiana queda mortalmente herida, sino que también la honesti- 
dad pública resulta cruelmente ofendida»”. Ciento cincuenta per- 
sonas, hidalgos sobre todo, constituyen entonces un «sindicato» de 
protesta contra el mandamiento del obispo, quien «mediante una 
severidad excesiva se opone a las diversiones más inocentes y las 
convierte en crímenes»*. 

También san Alfonso, a quien volvemos, hubo de remontar 
una fuerte corriente sobre la penitencia que debía infligirse al peca- 
dor. Cierto que tenía de su parte la autoridad de muchos grandes 
nombres, cosa que no dejó de recordar”. Santo Tomás había escri- 
to: «De igual forma que un médico no da un remedio tan fuerte que, 
por la debilidad del organismo, haga nacer un peligro mayor, así el 
sacerdote, por una inspiración divina, no siempre impone toda la 
pena debida por un pecado, a fin de no desesperar al enfermo y no 
apartarle completamente de la penitencia»*. Además había decla- 
rado: «Es más seguro imponer una penitencia más pequeña que la 
merecida antes que otra mayor. Quedamos más excusados ante 
Dios por una misericordia abundante que por una severidad dema- 
siado grande»*!. 

Gerson, san Antonino y san Francisco de Sales habían opinado 
en el mismo sentido y enseñado que sólo se debe dar al pecador una 
penitencia plenamente aceptada por él pero que cumplirá con exac- 
titud. San Carlos concordaba con ellos situándose a igual distancia 
del rigor y de la debilidad. «El confesor —aconsejaba— debe ser 
muy circunspecto cuando ordene alguna satisfacción, o cuando im- 
ponga alguna penitencia, a fin de que no las imponga tan ligeras 
que el poder de las llaves resulte despreciado, ni participe en los pe- 
cados de sus penitentes. Tampoco debe imponerlas tan rudas o tan 
largas que los penitentes se nieguen a ejecutarlas, o, habiéndolas 
aceptado, no las cumplan por entero»*, 


37 Este informe en el vol. XXXV de las CExeres de Arnauld, pp. 474-481. 

38 /bid. 

99 Por ejemplo en su Pratigue de confesseur, t. 26, pp. 250-251. 

40 Citado por san Alfonso, ibíd.; Tomás de Aquino, Qxodlibes, 1, art. 28, 
ed. Vives, t. XV, p. 428. 

41 Citado ¿bid.; Tomás de Aquino, Opwse., 58, De officio sacerdotis, t. XXVII, 
p. 450. 

42 Carlos Borromeo, [nstructions ax confessenrs..., p. 57. 
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Pero Arnauld, al defender el «restablecimiento de la peniten- 
cia»%, no se equivocaba invocando los textos del concilio de Tren- 
to. Á pesar de algunos matices, éstos se inclinan sin ambigúedad, 
en efecto, hacia la severidad en este terreno. Leemos en ellos (se- 
sión XIV, cap. VIII): 


Los sacerdotes del Señor, aconsejados por sus luces y su prudencia, de- 
ben ordenar satisfacciones saludables y convenientes con la naturaleza de 
las faltas y con las fuerzas de los penitentes, no vaya a ser que, si cierran los 
ojos sobre los pecados y se comportan con excesiva indulgencia hacia los 
penitentes, inflijan penas muy ligeras por delitos muy pesados y se vuelvan 
partícipes de los pecados de otro. No han de perder de vista que la satisfac- 
ción que imponen no es sólo una protección para una vida nueva y un re- 
medio contra la debilidad, sino también una liberación de los pecados an- 
tiguos y un castigo. Porque las llaves no les han sido dadas a los sacerdotes 
sólo para desatar sino también para atar: ésas eran la convicción y la ense- 
ñanza de los Padres de otros tiempos**. 


Esta amonestación fue comprendida efectivamente como un 
mensaje de severidad por la Asamblea de los obispos franceses, que 
hizo imprimir en 1657 y difundir por el reino las ¿nstrucciones de san 
Carlos. El prefacio redactado por orden de la Asamblea contiene 
este aviso: «[El concilio] advierte a los confesores que no se hagan 
cómplices de los pecados de otro, imponiéndoles penitencias lige- 
ras por crímenes enormes, y ordenándoles seguir, en la imposición 
de satisfacciones, el movimiento del espíritu de Dios y las reglas de 
la prudencia cristiana, que las debe ordenar no sólo para expiar el 
pasado, sino para servir de preservativo para el futuro»*, 

No era, pues, fácil la tarea de san Alfonso al defender peniten- 
cias que no fuesen disuasorias. Por eso no vacila en inclinar hacia la 
indulgencia el texto tridentino que acabamos de citar: 


En verdad, en el concilio de Trento se dice que la penitencia debe ser 
proporcionada a la gravedad de las faltas; pero al mismo tiempo se añade 
que los penitentes deben ser “pro penitentium facultate, salutares el convenientes”; 


15 A. Arnauld, De la fréquente commtunion, sobre todo el capítulo XX1II, 
pp. 447 y ss. 

44 Conciliorum... decreta, ed. G. Alberigo, p. 709. 

45 Carlos Borromeo, /astructions aux confesseurs..., prefacio, s. p. de la edición 
francesa ordenada por los obispos, 
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salutares, es decir, útiles para la salvación del penitente, y convenientes, es de- 
cir, proporcionadas no sólo a los pecados sino también a las fuerzas del pe- 
nitente. De donde se sigue que no se puede mirar como saludables y con- 
venientes las penitencias que los pecadores no pueden cumplir por la debi- 
lidad de su espíritu; porque tales penitencias deben ser, para ellos, más 
bien ocasión de perderse, cuando este sacramento se instituyó para que el 
pecador se corrija antes que para que dé satisfacción*, . 


Otro especialista de las misiones del interior, el franciscano 
Léonard de Port-Maurice, expresaba entonces la misma convic- 
ción. Hay que relacionar por tanto, una vez más, a ambos predica- 
dores. 


Que ciertos confesores —aconsejaba Léonard— aprendan [...] a no 
imponer penitencias extravagantes e indiscretas [...]. Se suele hacer esta 
pregunta: ¿vale más dar una penitencia grave que una penitencia ligera? 
Yo respondo que (salvo ciertas reglas generales) [...], más vale inclinarse 
hacia la suavidad, sobre todo si el penitente no acepta una penitencia más 
fuerte, o salvo que se crea que no ha de cumplirla»*”, 


Este consejo, cuando se generaliza su espíritu, explica la posi- 
ción de san Alfonso en el gran debate sobre la opinión probable. Su 
celebridad procede, sobre todo, del valor con que se desmarcó de 
los rigoristas en este punto. Digamos sin embargo de nuevo que no 
tenía nada de laxista. Deseando proceder «con claridad en materia 
tan escabrosa»*, detalla los cinco casos en que no se permite seguir 
una opinión simplemente probable: en el terreno de las cosas de la 
fe; cuando se trata de enfermedades a las que el médico debe aplicar 
los remedios más seguros (si es posible); en materia judicial, el juez 
debe pronunciarse según la doctrina más cierta; durante la adminis- 
tración de los sacramentos (salvo en los casos de necesidad absolu- 
ta, no obstante) cuando adoptar la opinión probable llevaría a per- 
judicar a otro. 

Pero ocurre que dos opiniones contrarias respecto a una deci- 
sión moral pueden ser «igualmente probables» —es a este «equipro- 


46 Alfonso de Ligorio, Pratigue du confesseur, en Cimvres complétes, t. 26, p. 250, 

47 Léonard de Port-Maurice, Conférence morale sur l' administration du sacrement de pé- 
nitence (Mamada por lo demás Avertissements... aso confesseurs), en CEuvres complétes, Vl, 
pp. 250 y 254, 

48 Durante todo este $, salvo indicación particular, sigo la Guide pour la direction 
des gens des campagnes, pp. 149-159. 
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babilismo» a lo que san Alfonso vinculó su nombre. En tal caso, a 
la conciencia individual le corresponde decidirse. La ley natural no 
es siempre tan evidente como creen los rigoristas. «Cuando consta- 
tamos —puede leerse en la Teología moral — que tantos hombres tan 
piadosos e incluso santos se enfrentaron unos a otros en tantos pun- 
tos que afectan a la ley natural, ¿es menester que digamos que algu- 
nos de ellos pecaron y fueron condenados>»“. 

Ampliando esas palabras y enlazando con una tradición que se 
remonta a santo Tomás, san Alfonso explica que no puede conside- 
rarse «suficientemente promulgada una ley sobre la que disputan 
los doctores [...]. Si Dios quiere hacer obligatoria una de sus leyes, 
debe hacerla evidente y notoriamente más probable. Dicho en otros 
términos, es moralmente cierto que esa ley no obliga, puesto que 
carece de promulgación suficiente [...]. El hombre conserva por 
tanto su libertad [de elección] mientras no esté atado por una ley 
promulgada.» 

Desde esta afirmación, el obispo napolitano se remonta a una 
evidencia que Je parece fundamental: la libertad del hombre es an- 
terior a la ley. Esta es para el hombre, y no al revés. «Dios —asegu- 
ra san Alfonso— hizo libre al hombre al principio y luego le obligó 
mediante preceptos, que sin embargo no pueden obligarle antes de 
serle manifiestos y conocidos con certeza y sin duda.» De donde se 
deduce —conclusión que se apoya, entre otros, en Gerson, Nider, 
san Antonino, Azpilcueta, Vázquez— que cuando la ley es prácti- 
camente dudosa, no se peca «si para uno mismo se tiene una opi- 
nión defendida por algunos doctores, aunque contradicha por 
Otros». 

El padre Rey-Mermet habla de «humanismo de las Luces» y de 
«personalismo cristiano»%: así es como se ha comprendido históri- 
camente la moral alfonsina. Invitaba al hombre moderno a asumir 
sus responsabilidades éticas y, por tanto, a asumir riesgos. Pero, al 
mismo tiempo, le tranquilizaba desculpabilizándolo cuando se de- 
cidía con total buena fe y rodeado de garantías serias. 


49 Alfonso de Ligorio, Theologia moralis, 1, núm. 174, p. 155. 
50 Th. Rey-Mermet, Le Saint du siécle des Lumiéres, p. 451. 
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La manera prudente y amistosa de confesar recomendada por 
san Alfonso de Ligorio fue ganando, en los siglos x1x y Xx, al con- 
junto de la Iglesia católica. Pero no impidió la creciente deserción 
de los confesionarios, que había comenzado a mediados del siglo 
xviu1. Porque pervivía entero el problema más difícil de todos: el de 
la obligación de una confesión detallada que no conocieron ni la 
cristiandad ortodoxa ni la protestante. 

En Francia, después de la Revolución, se vio a gentes que que- 
rían reanudar la costumbre de la misa dominical y volver a cumplir 
con Pascua. Pero refunfuñaban ante la idea de volver al confesiona- 
rio y terminaron por alejarse de la Iglesia. En el siglo xIx se afirma- 
rá con toda claridad una hostilidad virulenta —sobre todo masculi- 
na— respecto a la confesión. Se le reprochará intervenir en la inti- 
midad de los hogares, oponer la mujer al hombre, la religión a la 
política, la escuela confesional a la escuela laica, y la nostalgia del 
Antiguo Régimen al progreso republicano. Será denunciada como 
un abuso de poder. Sus adversarios perderán entonces completa- 
mente de vista sus objetivos mayores: tranquilizar y perdonar. 

De todos modos, ¿cómo no encontrar al final la pregunta plan- 
teada al principio de este ensayo? ¿Tranquilizaba la confesión? 
¿Ayudó verdaderamente a los penitentes a soportarse mejor a sí 
mismos, a estar más a gusto en su piel, y sentirse más contentos en 
la vida? La respuesta a semejante pregunta, a decir verdad demasia- 
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do amplia, no puede ser sino matizada. O, mejor dicho, hay res- 
puestas, y no una sola. 

Que el perdón divino transmitido por el sacerdote haya recon- 
fortado y sacado adelante a unas almas ricas de una verdadera sensi- 
bilidad religiosa y moral está fuera de duda. Al margen de cualquier 
coacción legalista, se dirigían al confesor como a un «director de 
conciencia», amigo y confidente en quienes veían un guía seguro. 
Evidentemente, hay que considerar como un gran enriquecimiento 
cultural y un profundo refinamiento psicológico la práctica que se 
desarrolló en el siglo xvt1, sobre todo entre las clases acomodadas, 
consistente en tener un «director de conciencia» a quien confiaban 
sus más íntimos secretos y que aceptaba dirigir a sus penitentes en la 
difícil navegación hacia la salvación. 

Pero —sigamos insistiendo—, dejando a un lado esta situación 
privilegiada, y por supuesto minoritaria en la sociedad global, 
¿tranquilizaba la confesión? Sí, cuando se trataba de personas que, 
teniendo conciencia de haber cometido un pecado mortal o peca- 
dos mortales, extraían de la absolución la certeza de escapar al in- 
fierno que los amenazaba. Y no, por el contrario, si se piensa, por 
un lado, en aquellas personas a las que perturbaba la enfermedad 
del escrúpulo, trampa sutil del demonio, y a las que la medicina 
eclesiástica no conseguía curar porque se preocupaban por una per- 
fección más allá de lo razonable; y no si pensamos, por otro lado, en 
aquellas personas que sólo obedecían al precepto de la confesión 
anual (al cura de su parroquia) para satisfacer la costumbre y cum- 
plir con Pascua sin atraer sobre ellos miradas reprobadoras. 

Resulta imposible, a buen seguro, cuantificar estas diferentes 
categorías de clientes del confesionario. ¿Es excesivo suponer que 
los del último tipo fueron siempre numerosos? Sobre todo porque, 
a menudo, la escala de valores y los criterios de apreciación de las 
faltas no debían ser los mismos a un lado y otro de la rejilla del con- 
fesionario. Hemos podido captarlo en dos ocasiones en las páginas 
anteriores: los hidalgos del Languedoc no veían con malos ojos el 
hecho de levantar en alto a las chicas durante una danza folclórica, 
pero el obispo Pavillon se indigna ruidosamente por ello; y al con- 
trario, san Alfonso, más comprensivo, renuncia a hacer compren- 
der a determinados campesinos de Italia del Sur la gravedad del 
adulterio. 

Podemos preguntarnos entonces, tanto en este caso como en 
muchos otros, en qué medida las dos partes del sacramento de la pe- 
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nitencia hablaban el mismo lenguaje, se situaban en el mismo uni- 
verso y concebían el pecado mortal de la misma forma. Aunque los 
catecismos hayan difundido de forma masiva la antropología pesi- 
mista oficial sobre el pecado original y la gravedad de las faltas sub- 
secuentes, podemos dudar que la masa de la población haya interio- 
rizado realmente esa culpabilidad hereditaria y permanente que, de 
no producirse la redención, habría hecho merecedora del infierno a 
toda la humanidad. Muchos penitentes presurosos del sábado 
santo no tenían realmente necesidad de ser tranquilizados por el 
perdón del sacerdote. Su confesión no podía ser sino estereotipada 
y formal. 

Cuando se deja el plano de la obligación y de la obediencia pasi- 
va al precepto, ¿cómo dudar de que la civilización occidental reci- 
bió la huella profunda de una pastoral tan fuertemente marcada por 
la necesidad de la confesión? Sabemos que las misiones del interior, 
cuya importancia toda mide ya la historiografía contemporánea, 
tendían hacia la confesión general. Los fieles eran invitados viva- 
mente a hacer, con ocasión del paso de los misioneros, una revisión 
de su vida, incluso una auténtica conversión personal. La comu- 
nión de toda la comunidad parroquial constituía luego el corona- 
miento y la consagración de las «buenas resoluciones» tomadas 
individualmente por cada uno de los feligreses tocados por la 
gracia. 

Recordemos la batería de preguntas relativas a las circunstan- 
cias del pecado que se invitaba al penitente a plantearse o que el 
confesor se esforzaba por plantearle: ¿Quién? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Por 
quién? ¿Cuántas veces? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? Este cuestio- 
nario se afinaba además mediante preguntas complementarias so- 
bre las circunstancias «agravantes» O «atenuantes» y sobre la evalua- 
ción moral de las recaídas. Visto de lejos y desde arriba, este examen 
de conciencia sin concesiones encuentra su lugar natural en la his- 
toria del hombre occidental activo, lúcido e inquieto, nunca satisfe- 
cho de sí mismo, volcado hacia continuas mejoras de sí mismo y del 
prójimo. En lo cual se opone, casi palabra por palabra, al hombre 
tranquilo y sereno de la tradición budista e hinduista. 

La confesión, si no siempre para otros al menos para uno mis- 
mo, fue uno de los caminos por el que nuestros antepasados progre- 
saron hacia un conocimiento mejor del alma humana y hacia una 
mayor eficacia en la acción. Por eso, en mi opinión existió un 
vínculo entre las exigencias planteadas a la conciencia individual y 
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el discurso sobre el tiempo que dominaron a la vez, sobre todo a 
partir del Renacimiento, los hombres de Iglesia y los hombres de 
negocios. Ver claro en sí mismo y no derrochar el tiempo fueron 
dos reglas conjuntas que modelaron las mentalidades occidentales. 

Los directores de conciencia de la catolicidad colocaron el lis- 
tón muy alto. Estuvieron más atentos a las circunstancias «agravan- 
tes» que a las «atenuantes», se interrogaron sobre la calidad del arre- 
pentimiento —¿contrición o sólo atrición?—, pidieron segurida- 
des para el futuro antes de perdonar. Los incondicionales de la con- 
trición pueden parecernos terriblemente elitistas e inhumanos, y lo 
fueron indiscutiblemente si nos quedamos en el plano de la confe- 
sión obligatoria que era, en efecto, la ley de la época. 

Pero cuando exigían del penitente un «principio de amor a 
Dios», sin darse cuenta se deslizaban de la coacción a la libertad. 
Hacían como si todos los peticionarios de perdón fueran volunta- 
rios. Invitaban entonces a no pensar ya en el infierno sino sólo en 
Dios, y les garantizaban a cambio el perdón sin medida que tranqui- 
liza plenamente. A nosotros los historiadores nos corresponde dis- 
tinguir mejor de lo que ellos mismos lo hicieron, esos dos escalones 
en los que sucesivamente se situaron, sin darse cuenta de que 
esa amalgama entre autoridad y libertad, confesión de precepto y 
paso espontáneo, falseaba todo su discurso sobre la confesión y el 
perdón. 

En cualquier caso, de los pesados archivos de la confesión sur- 
gen, en mi opinión, varias líneas dominantes. La indulgencia en el 
confesionario tuvo sus desviaciones y el probabilismo sus excesos. 
Pero la amalgama de las acusaciones dirigidas contra ellos enmasca- 
ró la verdadera significación de un movimiento caritativo de com- 
prensión de los penitentes y ridiculizó una voluntad legítima de 
adaptar la ética a las condiciones cambiantes de un mundo arrastra- 
do por una revolución cada vez más rápida. Entre los siglos xv11 y 
xvi, la inmensa reflexión de la teología moral sobre la confesión 
penitencial llevó a poner progresivamente en duda la noción de 
«ley natural» y a conceder un valor creciente a la conciencia indivi- 
dual y a la responsabilidad personal. Un mensaje semejante sigue 
siendo actual. 


Al concluir este informe, el lector me preguntará sin duda: ¿qué 
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conclusiones saca para hoy de las piezas aquí reunidas? ¿Es usted 
neutro frente a ellas, o piensa que aclaran el presente y trazan cami- 
nos de futuro? Y, en caso afirmativo, ¿cómo? No voy a esconderme 
ante estas preguntas, que son legítimas. Responderé, por tanto, 
distinguiendo dos planos: el de la práctica de la confesión en la 
Iglesia a la que pertenezco y el plano, más amplio, de la sociedad ac- 
tual. 

La Iglesia primitiva exigía el reconocimiento y la penitencia pú- 
blica de las faltas que habían sido públicas. Nuestra justicia civil no 
obra de forma distinta. Pero cuando se trata de fallos íntimos, es y 
siempre será psicológicamente muy difícil exigir la confesión deta- 
llada a alguien, incluso sacerdote, que no es un amigo cercano. 
Toda la documentación reunida en el presente ensayo confirma el 
carácter casi insuperable de esa desventaja: sobre todo porque la 
confesión del penitente no va acompañada de ordinario de recipro- 
cidad. Una cosa es dirigir sobre uno mismo la mirada sin compla- 
cencia del examen de conciencia, y otra desvelar ante otro los deta- 
lles y conclusiones de esa autocrítica personal. 

Dios perdona en la Iglesia y por la Iglesia a los que se arrepien- 
ten. Pero también esa reconciliación puede realizarse —y con me- 
nores costos psicológicos— mediante «ceremonias penitenciales» 
en las que cada uno procede en el silencio de su alma a una revisión 
de su vida. A lo cual hay que añadir consideraciones prácticas. Sa- 
cerdotes cada vez menos numerosos no pueden ya desempeñar efi- 
cazmente el papel de «director de conciencia», salvo en casos muy 
limitados. Una «ceremonia penitencial» de una hora de reloj, si se 
lleva con seriedad, ¿no tendrá tantos frutos interiores como una 
confesión «privada» de diez minutos, incluso hecha al papa, en San 
Pedro, en vísperas de Pascua? 

Ultima pregunta, esta vez en un plano más general: religión o 
no, la confesión (sin coacción alguna) y el perdón, ¿tienen sitio to- 
davía en la civilización actual? ¿Es deseable que exista? Cuando uno 
se confiesa a sí mismo o cuando, eventualmente, confiesa ante otro 
que se ha obrado mal en tal o cual circunstancia, se reconocen los 
buenos fundamentos de un orden de valores y la legitimidad de la 
ley. Ahora bien, uno de nuestros problemas mayores en Occidente 
es el estallido de un código moral al que nuestros antepasados, mal 
que bien, daban su asentimiento. A partir de ese instante, o bien 
nuestra civilización occidental se derrumbará porque habrá perdi- 
do tados sus puntos de referencia, o bien tratará de volver a dotarse 
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de una ética, reajustable además, que reúna en torno a sus criterios 
un consenso bastante amplio. Montesquieu estimaba que no hay re- 
pública sin virtud. De igual forma no hay sociedad digna de ese 
nombre sin ética. Tenemos que volver a dar un sentido a esta pa- 
labra. 

En cuanto al perdón, constituye a mis ojos una de las aportacio- 
nes más preciosas del cristianismo a la historia humana. Evoque- 
mos a este respecto algunos hechos reales. El primero concierne al 
carmelo de Auschwitz. Habiendo deseado públicamente que las re- 
ligiosas instalasen su claustro fuera del perímetro del campo, no 
seré sospechoso de doble lenguaje en este debate. Estoy convencido 
de que pueden obedecer igual de bien a su vocación fuera del recin- 
to prohibido. Pero en el nuevo local, donde espero que no pongan 
dificultades para instalarse pronto, seguirán ciertamente rezando 
«por las víctimas y por los verdugos». Sí, también por los verdugos. 
Ahí está la originalidad cristiana que puede parecer escandalosa. 
Pero el ejemplo de Cristo es formal: en el cadalso rezó por sus ver- 
dugos. Los cristianos no pueden hacer otra cosa que intentar imi- 
tarle, aunque no resulte fácil. 

Esto se vio de forma casi sorprendente durante un proceso juz- 
gado en Créteil hace unos años. Un joven había matado a una chica 
que se negaba a casarse con él. Ante el tribunal y la asistencia atóni- 
tos, los padres de la joven declararon, refiriéndose al Evangelio, que 
adoptarian como hijo al asesino de su hija. En este caso nos encon- 
tramos, probablemente, ante una decisión excepcional y una elec- 
ción heroica. Nadie podrá nunca pedir a todos los padres que se en- 
cuentran en situación semejante mostrar una generosidad tan ex- 
traordimaria. No obstante, opongamos a este ejemplo conmovedor 
otro pavoroso: el de aquel libanés (¿cristiano?), visto en Apostrophes 
en septiembre de 1989, que no ocultó haber matado a varios cente- 
nares de musulmanes porque dos de sus hijos habían sido tortura- 
dos y muertos. De un lado, un gesto de vida gracias al perdón; del 
otro, la locura asesina para vengarse. 

En nuestras vidas individuales y colectivas el perdón (que no es 
el olvido) es un arco iris. ¡Ojalá brille mucho tiempo aún sobre 
nuestra tierra! 


